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少次我想离开你，最后还是主动投入了你的怀抱；多少次我决定此刻就是我们今生最后的缠绵，然而直到现在我还在留恋你的渐至陌生的容颜。水源，给我们多少酸甜苦辣悲欢离合，给我们多少个疲倦不眠的黑夜白天，给我们年轻的心多少沧桑与疤痕。此刻，请允许我们在岸边拾几颗彩贝，那上面涌动的是我们曾经年轻飞扬的青春。
上海交大BBS的历史，要追溯到1995年。该年10月左右，当时在网络中心任职的唐双意老师和大四学生陶冶安装了一个英文版的Eagle BBS，这就是交大最早的BBS了。

唐双意老师是一个对交大BBS有着重大影响的人。他在BBS上很少发表文章，可以说是默默无闻，实际上却是一个幕后英雄。Only后来建饮水思源站的时候，就是他给的root帐号和机器。

陶冶在BBS上的ID是ty或vingo。大家看本站的荣誉站友列表，排在第一个的就是他了，主要就是纪念那段历史。

当时，唐双意主要负责系统安装，而陶冶主要负责管理。由于是英文的系统，访问的人并不多。时隔不久，他们就换到了中文的Firebird系统。中文系统显然更受欢迎得多。当时的BBS上也有一些比较出名的板，比如GNU。板主Otto是个顶尖高手，这个板在全国都很有名。

陶冶还做过一个叫bbs2html的程序，可以通过浏览器来看BBS上的文章。Only后来写BBS2WWW的时候，一些基本的思想就来源于这个程序。

另一个对交大BBS有重要影响的人是杨升荣老师。当时他在校长办公室信息管理中心任副主任。WWW和BBS这些有信息发布的Internet服务，都与该中心有关。我在网络中心的第一份工作，就是帮杨升荣一起做交大的主页，迎接交大百年华诞，一直做到4月份。后来我天天在网络中心上网维护网页，才开始接触到BBS。记得当时我还没有用Only这个id，因为对网络上的一切都感到很新鲜，所以取了一个id叫做funny。再后来杨升荣给了我BBS的SYSOP密码，我开始参与BBS的管理。

陶冶和唐双意后来都去了美国。杨升荣97年正式调入网络中心，现在听说已离开交大。

水源之名当时的BBS疏于管理，也没有正式的名字。登陆进站，还会看到“中正大学”字样（因为FirebirdBBS来源于台湾中正大学）。后来我把它改成了“上海交大”。

使用“饮水思源”作为BBS的名字，是一件很自然的事情。交大的校友应该都见过饮水思源碑吧？那时候Only每天早上都起来锻炼身体，跟一位姓水的老师傅学太极拳，地点就在这块碑的边上。因为天天面对，所以印象非常深刻。再加上时值百年校庆，到处在搞宣传。我为母校的悠久历史深感自豪的同时，更对这句校训颇为欣赏。

当时BBS的命名不成文的规矩，都是用和学校有一定关联的名字。比如清华大学的BBS叫水木清华，复旦的就叫做日月光华等。所以后来建站的时候，我就想起了“饮水思源”这个名字。我问唐双意这个名字如何？他也觉得挺好。就这样定下来了。

水源之始已经记不清是什么具体原因，大约在1996年4月底的时候，我们的BBS停掉了。Only已经被BBS深深吸引，觉得没有BBS的日子很没意思，很想把它再建起来。于是就去找唐双意，唐非常支持。开始我们想把BBS继续装在News服务器saturn上，但saturn上只有Solaris...
编译器，编译 Firebird 的时候有问题。只好换到有 gcc 的 FTP 服务器 earth。那时候我还没有安装 BBS 的经验，碰到不懂的地方就去看台湾 BBS 上的文章。折腾了几天，总算大功告成，饮水思源站开张了！

那时候的校园网还没有这么普及，有条件上 BBS 的人大部分是研究生和年青教师。虽然人数不多，同时上站的一般只有十个人不到。但我们的 BBS 还是日渐繁荣起来，并开始出现一些天天上站的资深网虫。比如纺大的 leowang（李尔王）、上大的 xyx（鹰）和本站后来的站长 hhfeng（火火）等。那时候的女网虫少之又少，的确是稀有之物，难怪 miyue（小丸子）会那么出名了。

印象最深刻的是当时出国板（goabroad）的板主 JTU（心岂）。他虽人在美国，却坚持上站，把出国板整理得整整有条。要知道当时的国际出口带宽只有 2M，交大到清华只有 64K。速度之慢可以想象。Only 大为折服，后来 11 月本站重建的时候，特意邀请他回来继续主持出国板。

当时上站人数不多，加之素质又高，所以基本上没有人吵架和灌水。站务管理也相应简单。除了 Only，当时杨升荣也有 SYSOP 口令。不过他只做监督，没有过多涉及站务。陶冶的同学杨云和（Phoenix）与管敏仁（gmr）当时在 BBS 上非常活跃，也帮 Only 做过一些管理工作。

逆境成长

其时清华大学的水木清华站凭借其 CERNET 中心节点的优势，已经渐渐做大；复旦大学的日月光华站亦人气颇足；厦门大学的鼓浪听涛站更大有后来居上之势。但总体说来，BBS 的生存环境还是颇为恶劣。在当时大部分的老师和校领导眼中，BBS 没有什么意义，只会增加麻烦。如果碰到一些敏感的日子，更是会接到 CERNET 下来的通知，全国的 BBS 一齐关闭。要想重新开放，也要确认清华北大都已开放，跟在他们后面才行。这个传统一直延续了很多年。

Only 的导师朱毅，是当时网络中心的主任，大家都给几分面子。同时网络中心先后有多位青年教师离职出国，Only 在网络中心时日渐久，涉及的工作也从 WWW，发展到 FTP、NEWS 和后来的 Email、DNS 等多项服务，更有充分的理由整天泡在网络中心。回想当时 BBS 能够生存下来，恐怕与这些不无关系。

Only 就这样天天挂在 BBS 上，处理站务、看文章、找人聊天。光上一个站还不过瘾，还登陆到所有连得到的站点，注册了 Only 这个 ID。也正是在这段日子里，我认识了东北大学白山黑水站的站长 suwg 和厦门大学鼓浪听涛站的站长 attic 等人，几个人一起做了一个网页，就是现在 Computer Application Studio（http://cas.tsx.org）的前身。不过那时候的内容主要是一些做 homepage 的东西。如动态图标集、Javascript 教程等，当时还颇受欢迎。

不测风云

9 月初的一个上午，Only 象往常一样兴高采烈地来到机房，听到的却是一个令人沮丧的消息：由于机房突然断电，造成 earth 服务器硬盘故障，上面所有的资料全部丢失！Only 和所有的网友几个月的努力就这样泡汤了。其实当时我也做过备份，可惜只是做在同一台机器的不同分区，没料到整个硬盘会突然坏掉。有此前车之鉴，后来的备份都用磁带机来做，这是后话。

这个消息对所有的网友都是一个沉重的打击，特别是一些辛辛苦苦撰写和转贴了许多文章的网友更是非常的失望。Only 也一度消沉下去，整天在清华、复旦、厦大、福大等 BBS 上游荡。

等到重新拾起重建的念头，已经是 10 月底的时候。Only 看到很多原本是交大的网友，在别的 BBS 站上非常的活跃，觉得很不是滋味。心里就暗暗发誓，一定要把交大的 BBS 搞得比别人的更好，把大家都吸引回来。

朋友们也都非常支持 Only。特别是 attic 听说我想要重建饮水思源，但出国线路速度太慢，Firebird 老是下载不下来，二话没说，就把整个 BBS 目录打包给了我。这事让 Only 大为感动，后来特别授予他荣誉站友的称号。
period. Only was once出差到 Beijing. Because he had known the station managers Alex(阿飞)、dong(懂懂) and others in the chatting room, he went to visit them at Tsinghua University. There he was received with great hospitality. This meeting left a profound impression on him. Later, when the station was rebuilt, water汲取的经验 was thoroughly incorporated.

Things being cut to size, Only started working on BBS immediately. Having benefited from previous experience, he set up the BBS rapidly. Then he opened up the discussion forum, for which he referred to other BBSs and the Taiwan Academic Network. Only realized that to build a big station, it was impossible for him to do it alone. The priority was to find some people to be station managers, to help manage the BBS. However, among his classmates, watchman(飞来飞去) was not yet online, freeboy(自由男孩) was not well versed in BBS. After thorough searching, he found two people, Wu Qingsong(squirrel) and Liu Qi(pathos), who were interested in helping him.

Wang Hanhua(hhfeng) was the most suitable pick for him, but he was rather indifferent. Only desired to invite him to be the station manager, but his reply was vague. As the BBS was opened, he became very active, and won the best text award that year. Hhfeng was finally invited to join the station managers in the second month of the year 2000, serving until January 2000.

When there was nothing to do, Only wrote a notice to recruit station managers, which was posted on the SJTU board. The content was that Water's Source Station was about to be re-established and invited friends from SJTU to apply as station managers. There was no reward for the position. A week later, two applicants replied: Huang Chengjun(hanbot) and Liu Qiang(flamingo).

With the station managers in place, they split up and invited their friends to test the station. In order to avoid the BBS being empty when it was opened, they collected many classic articles and pasted them on the BBS. The first few articles on the technical board are the "masterpieces" of that period.

The new station was to be opened on the 18th of November. And it was especially mentioned that it would be opened at 11:18, after which the password would be canceled. The notice was also posted on the nearby BBSs. The propaganda was highly successful. That day, the number of users was the highest. 11/18/2000, the day of opening, left a profound impression on them.

--

※ 来源：饮水思源站 WWW bbs.sjtu.edu.cn. · [FROM: 61.152.16.179]
我和BBS□ciel

BBS是一个丰富多彩的世界,我只是在其中享受着一份很个人化的生活。

也开始习惯于没有了BBS的生活,不知道什么时候这个ID后面就不再是我的声音,而现在边笑边敲着这些东东,未来的我仍会笑着走在路上,或许会是另一个ID,也或许不再有ID,我的姓名也只是真实生活中的一个ID吧。

在家里可以奢侈的上着BBS,回到单位,校园、BBS将是一个遥远而幸福的名词,这些日子,写下的这许多感受,部分是因为一个朋友,部分也是因为现在还有这份心情,或许将来,我会说,"现在的我,已不会再进BBS了,也许,一段心情只是属于一段时期吧。"

初识刚进大学的时候学校里就有了BBS,那时的我,忙于应付紧张的学习,还有每周的训练,根本没有时间关注这个新事物,偶尔看到别人在上,满屏的都是一句话的纯净水,总是搞不懂为什么这么多人喜欢耗费如此多的时间在这个有着黑黑皮肤的怪家伙上:)

终于在大三的下学期注册了一个ID,呵呵,记得申请了无数,总是对不起,已经有人使用,幸亏刚上完法语课,还有ciel这个单词没有还给老师,:一把搞定,从此开始了BBS的体验。

刚开始不会发msg,当然偶很少在网上和人主动说话,有一次看到班里的一个大虫子,执着的拉住人家聊天,指法臭臭的,慢的要死,幸好他脾气好:P从始至终他就没有猜出我是谁,后只好"分特"了,我当时都不知道分特是什么意思,终于在向人请教和自己体会之后,也开始"咣当"了。

我肯定是不会改变网络的,每个ID只是网路上的匆匆过客,演绎着自己的心情,今天你走了,明天自会有一个新的面孔在那里探头探脑的环顾着四方……那么,网络对于我呢?

性格之中内外兼有,众人面前虽然话语不多,却也坚强乐观;那么独对屏幕,完全是一个人的空间,可以静静的坐在那里任思绪飞扬。

更多的沉默。网络上有喋喋不休的争吵,有群情激愤的评点,而网络终归是网络,和现实之间隔着一层屏幕,它只是一个媒介而已,我会带着大家的话语上路的,可能那条路不一定是大家所指的方向,沉默不意味着沉寂,走自己的路,让人们去说吧。

更加的小心翼翼。我不清楚那个闪动的ID背后是一个怎样的心灵,网络对于我只是真实生活的一个延续,而对于别人或许只是一个虚幻的并不存在的世界,害怕失望,还不如落得一个冷漠的评价,而真正的朋友,也不是靠三五分钟的chat找到的吧。

更多的平实。开始不习惯于华丽的辞藻,也许是浮躁的生活使得自己没有时间去仔细研读那些美丽的段落,我只是体会着朴实的词语之间所表达的对生命的感受。那闪亮的钻石有些耀眼,而那颗透明的小石头却让我爱不释手,我看到了岁月的痕迹……
说不上这些改变究竟是不是网络带给我的,因为网络也是生活的一部分,呵呵。

C'est lavie。

我一向是反对灌水的,我的水是指那种一两句话,非常简短的,除了两种情况,一是为了庆
贺某件事情大家表达高兴的心情;二是虽短却言之有物,有时候是一点问候,有时候是一丝心情,
三五个字摆在那里也看的人心里暖暖的,思绪悠悠的,严格意义上,后者应该不算水。

曾经兴高采烈的加入灌水大军,为了争着上十大。体育比赛赢了,灌;好朋友生日,灌;系
里在学校拿了冠军,更要灌!这个时候BBS上好象另一个战场,大家也各使招数,拉好友过来,
自己更是倾
ID而出,版上一下子冒出了从来没见过的那么多的
ID,^o^

最后一次系里足球联赛,班里拿了冠军,顿时群情激动,系版上水漫金山,我也乐得加入其
中,直夸我们班"牛,真牛,太牛了!",被小师妹认出,回了一句:"您老人家也好意思!"呵呵,
一世英名就毁了,哎,为了班上,我的形象也就不要了:P

灌水的日子,也挺开心的……

开始进BBS只是进系版(现在想来真是有些浪费资源啊),每次看看有什么消息,只看不写,
也是从一开始养成了现在的习惯吧,很少回别人的文章。

暴露身份是因为发了几篇和系篮球联赛有关的文章,否则,哼哼,班里的那个大虫子会一直
"分特至死"的!

从一开始就定下了自己发文的路子吧,它们只是真实生活的一个延续。有的人,在网上表现
出的是现实生活中被掩盖的那一部分,每天带着微笑的或许内心有些许孤独惆怅,每天默不作声
的其实有时也会妙语连珠;有的人,则完全是一种与现实生活毫不相关的身份出现,网络在于他
们只是一个虚幻的奇妙的世界。而我,只是前者。

开始发
ID了,也怪,不苟言笑的人在这里也会变的幽默起来,或许是因为不用直面相对,
可以让你有一个思考的时间,一句话不好再换一句就是了。也因为这个原因,网络上的人物和现
实生活中的总有些差距,所以好多网络上相见恨晚的网友见了面总是遗憾而归。

聊天室很少进,因为进去总是被各种动作搞的眼花缭乱,而且指法还没有练好,脸儿又不熟,
呆半天没人理,想出来又不会,只好"喀嚓"一下把
NETTERM枪毙掉,那会儿还没用
CTERM呢。

网
友
现实中的自己,和大家是一片融洽,只是在来来往往的人群之中,在开怀大笑之后,总会有
一种莫名的孤独涌上心头,朋友随缘而来吧,我固守着自己的原则,念着那句话:人生得一知己
足矣……

既然网络对于我是现实生活的一部分,那自然可以想象网友也是少的可怜,好友名单倒是一
大串,多是同学和队友,而真正意义上的网友,少而又少。

因为保持着一份距离,所以网上有人说我冷漠,有人说我敏感,都有吧,只是因为看重"朋
友"这两个字,才不敢轻易的把它说出口。

有的网友在网上一见如故,有的网友却是一波三折,而不管怎样,无论能不能成为一生的朋
友,曾经共同走过一段路,已经让我心存感激了。

还有些
ID,只是一次网上相遇,聊得也很开心,或者是忘记了他的
ID,或者是再没有重逢,
即使重逢,也是物是人非,忘记了曾经的邂逅,呵呵,也是路上一段不错的风景吧。
心情日记

开始写一些属于自己的东西是在大四上半学期,临近毕业,开始光顾Graduate版,发一些毕业生都会有的感慨,也看着别人的东东,不免有些离愁别绪。

寒假之前,写了第一个长篇《回家故事》,把几年间回家的感受回忆了一下,由于刚刚度过了一个最难熬的时日,所以写的东西可能有点惨,现在都不敢再重新翻看,怕碰触已有些麻木的伤口。

有些东西,积郁在心里总是不好的,即便是你装作毫不在乎,而它会突然在某个时候让你毫无防备地跳出来,直直的奔向你内心最脆弱的地方。所以我选择把它们写下来,然后再不去翻看,效果上就当作它们随着风飘远了。

有时候,也会因为生活中受到某些触动,或是想记录下值得怀念的生活,转换成文字,只是给自己留一份纪念吧。这些文字,对于他人来说,既无文采,又无共同感受,而只有自己,知道每个字符后面发生的故事……

现在的我,已不会再进Graduate版了,也许,一段心情只是属于一段时期吧。

--
※ 来源：饮水思源站 WWW bbs.sjtu.edu.cn. [FROM: 61.152.16.179]
Title: 水源里的天鹅

人物: 王子 webber、魔王 masquerade、魔女 mad、公主 mikuy、松鼠妹妹或姐姐 Casper、松鼠弟弟或哥哥 Hillfoot
地点: 童话森林
背景音乐: 天鹅湖、突然发生的爱情故事、大话插曲若干
道具: 王子的王冠、黑白天鹅的头饰、松鼠的头饰、刀
音乐: 天鹅湖主题。

（Hillfoot 和 Casper 分别从左右蹦上）

Casper: 大家好，我们是一对快乐的小松鼠。

Hillfoot: 今天我们要给大家讲一个发生在饮水思源湖里的故事。

Casper: 故事的发生是这样的，这样的，这样的，这样的……

Hillfoot: 是哪样的啊?

（Casper白眼）

Casper: 很久很久以前，这里生活着一只美丽的白天鹅，每天早上她都会到这里来

Hillfoot: LOOK！她来了。

mikuy: Hi，大家好，我是白天鹅 mikuy。其实我是森林王国国王的女儿。有一天，我到森林里来采蘑菇，遇上了魔王，他一定要我嫁给他。我不答应，就被他用魔法变成了一只天鹅。

Hillfoot: 好可怜的 mikuy 公主啊。

Casper: 现在流行叫 mikuy 格格啦，老土！

Mikuy: 每天早上魔王让我自由活动一小时，所以我来这里照镜子。

Casper: mikuy 姐姐做早操。

Hillfoot: 拍拍翅膀理理毛。

Casper: 再把尾巴摇一摇。

Hillfoot: 这里数我最 piaopiao。

（mikuy在前面做相应的动作，Casper和 Hillfoot在后面说，并跟做的说）

Mikuy: 哎，我在城堡里整日以泪洗面，不知道有多寂寞。但是 3 年前，上海交大饮水思源 BBS 开张了，我让魔王给我买了电脑和猫，从此就沉浸在 BBS 的世界里了。我的不幸赢得了网虫们的普遍同情，每次都可以排上水源十大热门话题的榜首。告诉你们一个小秘密，最近我在聊天室里认识了一位英俊潇洒的 webber 王子，他不要太厉害哦，又会 kick 又会 leg，一定可以英雄救美。

啊，我的王子！对了，我和王子约定的上网时间到了，各位 bye-bye。记住，我的 id 是 mikuy 哦。

（mikuy转一圈）

（masquerade 上）

mikuy 妹妹，你什么时候才肯答应与我结婚？

miki 唱:

bbs.sjtu.edu.cn
水源精华文集
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对面的魔王你别来
别过来
别过来

你的样子很变态
你来我就假装两眼翻白

mas

唱:

对面的公主看过来
看过来
看过来

不要被我的样子吓呆
其实我很可爱

miki

唱:

寂寞公主的悲哀
说出来
谁明白

还好我抛个媚眼出来
让王子
跟我分不开
他风流潇洒英俊伟岸
我的王子一定让你完蛋
你又老又丑又穷又呆
女孩们哪一个会把你爱会把你爱

Mas:

(转身对大家,mikuy在她身后作kick状,下)

大家好,我就是臭名昭著的魔王了,这个剧

里面的大反派。哎西红柿臭鸡蛋不要扔过来。大家听我说。

(Casper 和 Hillfoot扔桔子皮)

Mas:

其实我也不是坏人啊。只不过喜欢一个

ppmm

而已嘛。爱上一个女孩子,当然会不择手段

去追求罗。台下的各位

gg dd

你们说是不是啊,换了你会放手吗?

Hillfoot:

我就不会。

Mas:

虽然我知道这个任务的难度是

mission impossible

Mission accomplished

的那一

天一定会来到。咦?

miki mm

呢?等等我!

(mas下)

mad:

Hi

大家好,我是魔王的女儿

mad。哎,我可怜的老爸,被那个小妖精搞得神魂颠倒。其实

她有什么好?我要和她比比高,
heng!

Hillfoot:

mad姐姐扭扭腰

Casper:

梳妆打扮要求高

Hillfoot:

画画眉毛撒撒娇

Casper:

谁敢说我是女妖

Mad:

老爸去了哪里?老爸,等我一下。

(Mad下)

Hillfoot:

他们也真是的,带个头饰就说自己是公主魔王了,给点专业精神好不好?出来混饭吃得
花点本钱嘛!咦,走光了?

(作环顾四方状)

她们到哪里去了?

(Look Casper的衣袖)

走!

Casper:

上哪儿去啊Hillfoott?

Hillfoot:

客栈!

Casper:

(用手指戳 Hillfoott的脑袋)

你要死啦,居然要拉我去客栈啊?

Hillfoot:

不是啦,是

BBS

上的南洋客栈啦。我说话一向简单明了!

Casper:

还简单明呢!比唐僧还罗嗦。害得我虚惊一场。

(Casper & Hillfoot转一圈,两人作门状,

mikuy 和 webber 上,念出咒语“芝麻,开门吧”,进

入门内)

mikuy:

webber王子!

Webber:

mikuy公主!

Hillfoot:

王子拉起公主的小手翩翩起舞,两人好陶醉的样子

!

(两人做动作作一个舞蹈动作)

webber:

我在这里已经等了你整整

34

又

8

分之

3

柱香,比昨天多等了整整

1/4

柱香。

白:不好意思,今天有点塞车。

Casper:

森林里也会塞车的啊?

Hillfoot:

其实是和我在鹊桥细语啊。

Webber:

我好想念你的说。告诉你一个好消息,我又学会了几套新的武功,比如降龙十八掌、胡

家刀法、一阳指,哦,对了,还有最最厉害的“葵花宝典”(最後

4

个字用尖声)

Mikuy:

什么,葵花宝典?你练了那个功夫?
当然了，听说那功夫最厉害，我费了好大的劲才搞到的。一搞到我就当即打开密籍，翻倒第一页，照着书上说的，手起刀落，“喀嚓”。

整个世界都清净了。

(米库作绝倒状)

可真没说谎哎，我就是剧院魅影，经查证此人经验值有 5568 点，共出赛 1479 次，打赢 3790 人，总累积的战斗指数达到 53 点之多。听说此人出生於 202.120.8.158，已经练武足足有 5357 小时 33 分之久十分可怕。这次准备使出全力，以赢得本站的武术王之名，所以他早在今天 02:00:0112:58:48 就前来熟悉场地，经过 600 分钟的摸索场地，看他信心十足的

样子，好像必能赢到冠军似的，就让我们期待他有好的表现。
Mad: 什么人?
Webber: 这下没搞头啦, 为什么 mikuy 姑娘对我这个造型完全没反应?
Mad: (恍然大悟状) 原来是王子啊! 不知道王子为什么睡不着?
Webber: 就是因为 mikuy 姑娘你啊。对了, 魔王和他的巫婆女儿有没有难为你啊?
Mad: 不要叫人家巫婆嘛? 魔王的女儿也不一定又老又丑。一个女孩子家家, 生在一个单亲家庭, 从小缺乏母爱就已经够不幸了。就因为出身不好, 上学要受到小朋友的歧视, 所以只能一个人呆在家里, 整天和鳄鱼的眼泪、癞蛤蟆的舌头之类的恶心的东西在一起。后来爸爸又迷上了白天鹅, 她就更无人过问了。真的很可怜的。
Webber: 今天我才知道你那么有爱心的, 我更爱你了。告诉你一个好消息, 今天我又得到了一把宝刀, 以前傅红血横行天下用的就是这把刀, 我一定可以用它打败魔王的。
Mad: 那把刀真的象传说中的那样天下无敌吗?
Webber: 当然了, 除非魔王会黑魔法中最厉害的龙破斩, 否则他是死定了。
Mad: (得赶快回去通知老爸) 我有点累了。
Webber: 那么明天见。
Mad:: 已经是今天了。
Webber: 是吗!
Mad: 对……
Webber: 那个等一下见。
Mad: 不要睡过头。
Webber: 要用闹钟。
Mad: 穿睡衣。
Webber: 还要刷牙。
Mad: 盖棉被。
Webber: 做好梦。
Mad: 梦中有王子。
Webber: 那么我也要。
webber&mad：

<webber> 向後转,但是
<webber> 却没动

<webber> 前走了几步,忍不住回头,发现

webber：

mad：

<webber>

(主题曲旋律响起)

webber：

mad：

webber：

mad：

webber：

mad：

(两人作拥抱状,mikuy上来伸手拦在两人之间,Hillfoot喊"CUT——",两人作停止状)

Casper：怎么不动了?你什么时候学会点穴了?

Hillfoot：哦,这里被剪掉35分27秒。

Casper：为什么啊?

Hillfoot：你想知道吗,你要是真的想要知道的话你就说话嘛,你不说我怎么知道你想要知道呢,虽然你很有诚意地看着我,可是你还是要跟我说你想要知道的。你真的想要知道吗?那我就告诉你吧!你不是真的想要知道吧?难道你真的想要知道吗?……等会儿到后台我演给你看好了。

Casper：嗯,对了,王子上当了啊,那个公主是魔女假扮的!我们快去通知他。王子上当了啊。

Webber：什么!这不可能!

Hillfoot：相信我,没错的。

Webber：咦,怎么有两个公主?

Mad上：王子。

Webber：你不要再演戏了。我已经看穿了你的真面目,你是魔王的女儿。你企图骗取我的感情,是可恶至极!

Mad：不错,我是魔女,可是魔女也有爱的权利啊,我对你是真心的。

Webber：你以为我还会相信你吗?回去告诉你老爸,网友聚会,3周年庆,我用宝刀,取他狗命!

(webber下)

Mad：王子,王子,你要小心啊,我爸爸会龙破斩!

(mad下)

Casper：激动人心的水源三周年聚会终于来临了,而决定3人命运的大决战也要上演了。连我都激动得不得了。魔王是等级高达99级的超级魔法师。而webber的刀看来并不快,不快的刀,却能无敌於天下。因为他的刀已超越了速度的极限!我们的王子究竟能不能战胜老怪,顺利暴机呢?

Hillfoot：我猜得到这开头,却猜不到这结局。

Casper：我们的主角来了,我去采访他们一下。

(mas和Webber上。Mad和mikuy上)

Hillfoot：王子殿下,在这场决定生死的大决战之前,您有没有什么话要对广大观众说?

Webber：谢谢各位,感谢大家长期以来对我和mikuy公主的关心,我一定不辜负大家的希望。因为我相信正义一定会战胜邪恶,爱情的力量能够战胜魔法。

Hillfoot：(拉住魔王)猛将兄,阁下真是气宇轩昂,闻名不如见面,我对你的景仰如滔滔江水,连绵不绝……

魔王一脚把Hillfoot踹翻在地

Casper：魔王先生,作为反派,大家知道你获胜的机会几乎是0,你在临死以前还有什么话要交代吗?

Mad：我只想说,理解万岁。

旁白：各位观众,各位听众,惊天动地的善恶大决战就要开始了。现在进攻的是mas,mas抬起一脚踢在webber的屁股上,印出了一个清晰的脚印。

Webber也不甘示弱,狠狠揍了mas一顿;webber对mas疯狂的攻击,mas把webber踢的死去活来。不好,王子要败了……
水源精华文集
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Webber

英雄啊!你放过我吧!

mas

放过你?你给我一个不杀你的理由!

webber

正在想……你给我个杀我的理由先!

mas

好!你一声不响丢下我女儿,还要泡我的GF!

webber

你完全误会了……大哥!

mas

找死!

(挥剑欲砍)

webber

不要啊英雄!我跟mikuy一点关系也没有啊。我真心喜欢的是你女儿啊!

mas

你骗我!

webber

你不信?

Look!(指mad)

mas

真的吗?

Mad

他胡说。

mas

这样啊,那么你就结果了这小子,替老爸出口气。

Mad

起来,我给你一个机会,我们大家各使绝招,如果你赢了,我们就恢复mikuy的自由。有

webber

hehe,是你逼我出绝招的,我的刀天下无敌,(拔刀,作惊讶状)

Mad

"比黄昏更昏暗的东西,比血河更暗红的东西,……"

Casper

哎呀不好,mand要用超级魔法龙破斩了,这个魔法会把整个屋子里所有的生物都化成灰烬

(webber抽出刀,向mad砍去。mad顺势倒下,webber一把扶住)

Hillfoot

就在宝剑离mad身体还有0.01公分之际,

mad

做了一个这一生中她最大胆最勇敢的冒

webber

险,她没有用破龙斩,而是假装当场分特,四分之一柱香以后,这把宝剑的主人就彻底的爱上了

mad

你,你为什么不用魔法?你明明可以用魔法的啊?

mad

(作奄奄一息状)

因为我,我,喜欢你……

webber

曾经有一份真诚的网络爱情放在我面前,我没有珍惜,等我失去的时候我才后悔莫及,

BBS

上最痛苦的事莫过于此。如果站长能够给我一个再来一次的机会,我会对那个女孩说三个字:

mikuy

我爱你。如果非要在这份爱上加上一个期限,我希望是……一万年!

mad

王子!

mas

哦,分特。

Casper

魔王心脏病发作啦,爱情的力量终于战胜了魔法。Hillfoot,你会不会像王子爱公主一样

Hillfoot

Sure! No problem。

mikuy

王子,魔法消失了,我完全恢复了,从此以后我们可以永远幸福了。

webber

mikuy,我现在才发现我真心爱的人不是你,而是mad。所以我决定,我的余生将和她一

mikuy

起度过的说,再见。

(webber和mad下)

mikuy

有没有搞错,剧本不是这样的啊,导演?

Hillfoot

mikuy JJ,没办法啦,现在清纯淑女型的女主角不流行了啊,观众都喜欢问题少女的说,

所以导演改了剧本啦,你还是想开点吧。

白:哦,分特。不过还好,我还有魔王。反正魔王也快咽气了,如果继承了他的遗产,我就是小

富婆了。魔王、魔王(mikuy下…)

Hillfoot

从此王子和魔女,公主和魔王就过上了幸福快乐的日子。

众人:还有一对小松鼠。

Casper

各位观众,我们的故事就讲到这里,谢谢收看。
Hilfoot 走了啦 (把Casper 拉下)

※ 水源思源站 WWW bbs.sjtu.edu.cn. [FROM: 61.152.16.179]
BBS "饮水思源" (1996-2000)

(1996-1997)

1996年4月—1997年底，初期发展阶段。
1996年4月18日：交大老师唐双意，学生Only、ty等在一台
FTP服务器上装上Firebird，饮水思源站诞生。其时只有三十来个板块，同时上站人数不过十人。
1996年夏：初期水源，日渐繁荣，girl、love、goabroad等板红火，出现最早的骨灰级网友，如leowang(李尔王)、xyx、hhfeng(火火)、mike(小鱼儿)等，mm因之极其稀少，如miyue(小丸子)等而红极一时。
1996年9月初：BBS机房断电，硬盘数据丢失，饮水思源被迫关站。
1996年11月18日18时11分：水源重新开站成功。IP地址为202.120.2.114，WWW界面同时发布。因此次重建的意义和影响很大，水源在很长时间内一直以此作为诞生纪念日。
1996年11月：Only、flamingo(红鹤)、hanbot、squirrel、pathos成为水源首批站长，分别负责总管、认证、安全、版面和纪律，BBS管理正规化。
1997年1月：水源首度最佳评选，JTU(goabroad)、leowang(纺大人，software)、reminton(Java、www)和miyue(girl)成为首批最佳斑竹，另hhfeng获最佳文采、bean获力挽狂澜(机械板)、mike获热心参与奖。
1997年2月：水源迁移到新的服务器上，同时firebird版本升级到1.1成功。hhfeng和mike分别加入站务组，司职维护和版主管理。
1997年4月25日：水源周年庆party(一度被称为作半周年庆)在交大本部工会俱乐部举行，形式为舞会，当时为绝冷场，从上医拉来许多不上网的mm，party成功，开创了水源逢周年和半周年举办大型网友聚会party的历史。
1997年：水源不断发展繁荣，网友日多，freeboy(自由男孩儿)、howe(无痕)、leoq(白衣飘飘)、netmader(网络行者)、law(游戏*人生)、bluesea(蓝色海洋)、Rgao(胖胖)、gem(青庭)、Sanpaul(冰人)、DLW(飞鸟)、janet(叶儿)、LTiger、Ctony、owen(函数)、xinhe(心鹤)、plpl(smile)、rosia(tt)、cc、adai(阿呆)、lei(小桔灯)、jamtion(蜘蛛)、lawer(花玉与木头)、ukyo(楚楚~交大第七)、abbelf(神之擎)、hew、Pest、freeboy、Ctony、jamtion、lawer、ukyo、netmader、hhfeng、free、newbie、liyuhou等早期著名大佬均在此时加入水源，成为水源的中坚力量。第一代网友在各方面均有很深造诣，大部分人都是水源原创的风气始开者，如leoq的散文，freeboy、Ctony的诗，jamtion的诗和文章，ukyo、law的文章，netmader、hhfeng等在风花雪月的原创和讨论，bluesea、newbie的技术讨论，DLW、pest等在体育板的报导，其他abbelf、lawer、adai、Rgao等均是能写之人，一时间，各领水源风骚。
1997年：水源文风初步形成，除原创外，亦有讨论和转载有用信息。
1997年5月：教育网统一行动，水源军事板和历史板关闭。WWW界面Post功能增加。
1997年：本部广元西路旁的正阳俱乐部成为水源网友的主要活动场所，早期的活动主要是溜冰、开赛车游戏、保龄等，此后几年里，正阳一直是众多水源游玩活动的重要所在。
1997年7月：水源故障，大批ID死亡。
1997年9月：DLW、gem、Sanpaul加入站务组，此三人在许多版面上均曾做过很大贡献，赫赫有名。
1997年度最佳揭晓，年度最佳评选，Party Board迁移至 CERNET 区，成为日后水源奥斯卡奖的前身。

1998年10月，lei(lei) host,约 555 IP,2009-2001访问量统计榜Top

1998年10月，lei(lei) host,约 555 IP,2009-2001访问量统计榜Top

1998年11月18日 Party Board迁移至 CERNET 区，成为日后水源奥斯卡奖的前身。

1998年11月17日 Party Board迁移至 CERNET 区，成为日后水源奥斯卡奖的前身。

1998年10月，lei(lei) host,约 555 IP,2009-2001访问量统计榜Top

1998年11月18日 Party Board迁移至 CERNET 区，成为日后水源奥斯卡奖的前身。

1998年11月17日 Party Board迁移至 CERNET 区，成为日后水源奥斯卡奖的前身。

1998年10月，lei(lei) host,约 555 IP,2009-2001访问量统计榜Top

1998年11月18日 Party Board迁移至 CERNET 区，成为日后水源奥斯卡奖的前身。

1998年11月17日 Party Board迁移至 CERNET 区，成为日后水源奥斯卡奖的前身。

1998年10月，lei(lei) host,约 555 IP,2009-2001访问量统计榜Top

1998年11月18日 Party Board迁移至 CERNET 区，成为日后水源奥斯卡奖的前身。

1998年11月17日 Party Board迁移至 CERNET 区，成为日后水源奥斯卡奖的前身。

1998年10月，lei(lei) host,约 555 IP,2009-2001访问量统计榜Top

1998年11月18日 Party Board迁移至 CERNET 区，成为日后水源奥斯卡奖的前身。

1998年11月17日 Party Board迁移至 CERNET 区，成为日后水源奥斯卡奖的前身。

1998年10月，lei(lei) host,约 555 IP,2009-2001访问量统计榜Top

1998年11月18日 Party Board迁移至 CERNET 区，成为日后水源奥斯卡奖的前身。

1998年11月17日 Party Board迁移至 CERNET 区，成为日后水源奥斯卡奖的前身。

1998年10月，lei(lei) host,约 555 IP,2009-2001访问量统计榜Top

1998年11月18日 Party Board迁移至 CERNET 区，成为日后水源奥斯卡奖的前身。

1998年11月17日 Party Board迁移至 CERNET 区，成为日后水源奥斯卡奖的前身。

1998年10月，lei(lei) host,约 555 IP,2009-2001访问量统计榜Top

1998年11月18日 Party Board迁移至 CERNET 区，成为日后水源奥斯卡奖的前身。

1998年11月17日 Party Board迁移至 CERNET 区，成为日后水源奥斯卡奖的前身。

1998年10月，lei(lei) host,约 555 IP,2009-2001访问量统计榜Top

1998年11月18日 Party Board迁移至 CERNET 区，成为日后水源奥斯卡奖的前身。

1998年11月17日 Party Board迁移至 CERNET 区，成为日后水源奥斯卡奖的前身。
1999年5月12日，水源网友自发在美驻沪领馆对面的三角绿地内举办了烛光音乐晚会，用歌声表达和平、反战、爱国，无形抗议美帝轰炸我驻南联盟使馆的罪恶行径。晚会目的基本达到，后因故提前结束。水源许多热心网友为此次晚会奔走呼告，印发传单歌曲，出人出力出声，大大支持了该次晚会。

1999年，水源第一代网友因毕业离校出国等原因上站日少，水源二代网友崛起成为主力，而第三代网友也开始长成。

1999年5月：关闭两年的历史板重新开板，Ingersoll任版主。
1999年6月：Mystery水源原创板开设，falling成为首任版主。Settler加入站务组。
1999年9月：Hew、Climb、Yanzi加入站务组。
1999年10月1日：水源网友国庆夜游活动。
1999年11月19日水源三周年庆（当时称谓，实为重建三周年，建站3.5周年）Party，在交大本部浩然大厦201室举行。主持人为Rgao和Mikuy，此次party特邀了复旦BBS网友前来参加，此后每周年半周年庆均邀请兄弟院校BBS网友参加。晚会小品为网友Mikuy主笔的《新版天鹅湖》，主演Casper、Mikuy、Hillfoot、Mas、Yanzi等出尽风头。
1999年11月底：Mikuy在Girl板治水受到攻击，Netmader介入血洗事件，引发水源第一次大规模的辩论、骂阵和吵架，开水源大掐架之先河，自此，水源但凡逢周年半周年庆前后必有大吵。
1999年12月：水源软硬件升级，因意外原因造成所有信件丢失。
1999年12月31日：水源网友千禧年之夜游街活动。

1999-2000年，创建于98年底的Single板继风花雪月板后成为8区热点，Tiger、Harbin、YZZ、Bigkid、Grape、WhiteWolf、Vita等先后任版主，以Bigkid、WhiteWolf为代表的贱学盛行一时。

2000年，繁荣与变化。
2000年2月：水源实施永久帐号制度，前任站长和获得水源荣誉的站友可直接获得，而首批获永久帐号的普通网友为Webber和Shiwen，但旋即因受过处分而被取消。
2000年2月：水源实行新的板主管理制度，隐身及看隐身权授予制度。
2000年初：水源实行分区常委（区长）制度，首批常委15人为Climb（0区）、Purewater&Shiwen（1区）、Arnold（2区）、Bluesea&Jia（3区）、Abdallah（4区）、LiuJerry&Ukyo（5区）、Holysnake&Ameng（6区）、Sorrowghost&Earthking（7区）、Hillfoot&Mikuy（8区）。2000年初，Hillfoot、Mikuy在8区的治水活动。延续至今的水派与治水派的交锋始。
2000年2月：BMHome板设立，专用于板主和站务组之间讨论板务等。
2000年3月：Binly、Gch、Jerk、Casper加入站务组。
2000年3-4月：Party、Single板因大量灌水被取消经验值，版主Cooco、YZZ抗议，再次引发大规模激烈论战。大战中，关于取消全站经验值的建议首次正式提出。
2000年4月：水源1999年度最佳版主出炉：Ukyo（EE）、Purewater（武侠板）、Hillfoot&Mikuy（8区）、Hillfoot、Mikuy。水源设立聊天室管理员，Hillfoot成为首位chatroom master。
2000~2001年：水源聊天室南洋客栈先后出现五位顶级聊神，时称“鸟生鱼唐蛋”（Flybird、Asheng、Angelfish、Hillfoot、Eggplant）。
2000年：水源掐架之风日兴，规模日大，多时可达数十上百的ID参与，而sysop和BMhome板成为主要战场。网友mvm等成长为著名辩手，成为雄辩的代名词。

2000年上半年：系板和兄弟院校板热度兴起，EE、CS、应数、ICE、motor、CTU等板极度红火，harbin、yzz、davidwangyu、luckyfang、march、fayfay、lier、rainshine、whitewolf等大红大紫。

2000年4月：水源三周年半庆（时称3.5周年party，实为建站4周年）暨水源第一届奥斯卡颁奖party在交大闵行校区玉兰苑举行，此次party全为网友自发组织，此后形成周年庆party由站方主办，半周年庆由网友自办，本部、闵行轮流的传统。Earthking以其搞笑风格主持了本次聚会，晚会上颁发了网友评选的各项水源奥斯卡奖，lier（小小）以其文风大胆，为人大方，成为当时亮点，红极一时。

2000年：水源报告风开始流行，abdallah、jerk、lawer、DLW等大红大紫。

2000年6月：alumni毕业生板开设。

2000年7月：abdallah搬家到徐汇，成为著名的活动据点。old加入站务组。

2000年下：1区2区持续红火，大量纺大、财大网友涌入水源，chemitech因其无限量开放于mm而名声大噪，SHUFE和CTU板因两校网友的剧增而倍受关注，板主zfking、cjr、whitewolf、whyfive、happysheep、wallon、golfa、jinglejiang、darkness、tsai、valley、arkong、pireus、ameng、bqm、weimingzi、harebar、magic、pepper、summer等，网友arkong、nireus、ameng、bqm、weimingzi、harebar、magic、pepper、summer等网友成为风云人物。

2000年：水源报告的战场蔓延到外校，纺大、财大、复旦均成为报告地点，各校学生交流频繁，结下深厚友情和爱情。

2000年：水源“民主”风起，大批著名版主区长如8区区长Hillfoot、Eisen，版主poi、lawer等纷纷遭弹劾。

2000年秋：abdallah于test、comment板活动被发现，licedar、bigkid、whitewolf等随后跟进，引发此二板的风格巨变，comment从匿名意见板事实上成为著名的匿名心情板。

2000年10月：水源技术智囊团成立。sherrywang加入站务组。

2000年第四季：salome（莎乐美）掌管girl后，发表大量精彩原创，然她的严厉手段亦遭人投诉，再次引爆大规模掐架。

2000年11月18日：水源四周年庆Party在交大本部浩然大厦102室举行。Webber、mikuy、vita、zfking、happysheep、whitewolf、vita、zfking等参加，200余人参加。压轴小品为zfking主写的《新编西厢记》，主演vita、zfking、happysheep人气剧升到顶点。

2000年底～2001年上半年：joeey进入站务组前后，招大量站友质疑，而倒netmader派的加入，使得水源历史上空前的一次超大规模论战和吵架爆发。
他们说高山上的湖水是躺在地球表面的一颗眼泪，我枕畔的眼泪是挂在你心尖的一面湖水。湖水没有季节，没有颜色，没有叹息，透明得很干净，很干净，就连空中自由翱翔的飞鸟，也爱上水中漂流的鱼儿，那是一张若隐若现的剪影，将我们拉回一个白衣飘飘的年代……
说起他,真的是相当久远的事情了。还在念小学五六年级的样子,我的生活快乐而无忧着。学习要名列前茅并不是很难的事情,家里氛围也不错。那时日记中的生活,细琐而又稚气,让我在多年以后回顾时都会忍俊不禁。只是翻过日记的另一页,风格却陡变,带上了淡淡的忧伤,含蓄而又憧憬。是那一天……

一个夏日的午后,和几个朋友去逛街的途中,远远地,一群比我们年纪稍大一些的男孩子骑着车迎面而来。很无意地瞥了一眼——只注意到其中穿着白衬衫的一个,说不上帅气好看,但仿佛有一种很特别的东西吸引着我的目光。和他的同学一样,他没有坐在车座上,而是起身踩车上坡,一边很灿烂地笑着。就在那样平凡的时刻——心底的弦被夏天的风吹得一动。本来这段故事就要以这样平淡的邂逅结束了,如果不是很偶然地发现他家搬到了我家附近的話。是相当地近,两座楼只隔着一条不宽的路。而他—— 居然是我一个朋友的同学——比我高一届。于是渐渐地,多少了解了他一点。其实那个年纪,本无所谓喜欢不喜欢,只是心中一直不曾忘却初见他时的情景。但在一个同龄小姑娘说她喜欢他的时候,我竟毫不犹豫地说:我也是。说了是以后,仿佛原本不确定的年少情感就被着一个“是”牢牢地钉在了心里。我发现自己真的开始变得不一样了。我是个相当固执的人,当时一直觉得自己的情感和同龄人的游戏玩笑是不一样的。我那么认真。晚上习惯坐在家里的窗口,吹着晚风背着课文,但没有人知道我的眼光投向窗外时,心里开始有了若有若无的期待。门前的夜来香的气息总是弥漫着,整个夏夜,整个心情,都是芬芳的。偷偷地化名点歌给他听,还不敢把他的名字写在第一个,而是夹在了无数朋友的中间。听着DJ念信的时候,竟然会甜蜜兴奋而又忧伤地流泪。难怪人家都说女孩的心思你别猜,特别是——情窦初开的女孩子。那些眼泪的意义,已经不知道怎么去破译。常常在他回家前,坐在他必经之路的长凳上看书。在他放学经过的时候,我便可以在黄昏的光线中那么肆意地注视他的背影。荷叶田田,莲花亭亭,白衣飘飘,目光依依,那样的场景应该是美到了极致吧。秋风吹起的时候,荷叶总在不停地翻飞,他衣袂单薄地在我面前起骑过去,我心里默念着,希望他不要感冒才好。他和朋友打篮球的时候,我便佯装和朋友一起在他无法注意的树阴下“看比赛”,可是不知情的朋友都会一语道破我的心事——她说,琳琳,整场球赛下来,你的目光都不曾离开过他。当时有些羞涩有些淡淡地笑了笑,没有说什么。至今仍怀疑,欣赏打篮球的男生恐怕就是那个时候烙下的习惯。当然,也是希望能引起他的注意的。那时的我——应当还是长得可以的,没有现在的老气横秋和种种不足,象朵姣好的蓓蕾。虽然没有刻意地走在他面前,但是我的眼睛却总是背叛了想藏起来的秘密,他越来越多的目光投注在我身上,我明白,他开始注意我了。蓓蕾的心情含苞欲放,但是始终贪恋着那若有若无的清香。有一天,和他同班的朋友跑过来神秘地说:“他说要和你换邮票。”我心中微惊,在此之前我们并没有说过话啊。最终没有答应换邮票,不是因为自己是个好学生而觉得不应该,而是因为我突然发现,虽然希望看到他,希望关怀他,知道自己喜欢他,可是我居然没有想到要和他说话,要和他交往,甚至,没有想过要把他的脸庞看清楚。清楚地记得,那一年我已经初二了,离见他第一面的时间居然已经是第四个年头了。而心情
兜兜转转，依然是这样道不清。后来的生活开始有些阴郁。爸爸妈妈想再生一个孩子，但是政策相当地紧，他们就耐心地一次次和我说，让我装作腿有缺陷，这样就可以获得生第二胎的机会。我默默地点头，然后在许多医生的充满怀疑的眼神中接受一次一次的检查，演一台一台的戏——没有人知道这台上唯一
——

下雨的晚上，我躺在无边无际的黑暗里听雨滴的声音，满窗子的雨痕都蜿蜒成他的名字。

后来，听说他有了女朋友。那个女孩子的母亲和我妈妈同一个办公室。心不曾剧痛。

再后来升了初三，他因为家庭条件好的缘故到市里的重点念高中去了。而我每天都忙忙碌碌，象只勤劳的精卫鸟，不停地补以前因贪玩在学习上留下的一个漏洞，尽管那时我的成绩在外表已经相当好看，但是要去最好的学校还需努力。他，早从日记和思维中消失。很彻底。

一直以为那时的理想和全部寄托就是要上那所全市排名第一的省重点——也就是后来我读高中中的那间——可是有一个晚上，爸爸为熟睡的我掖蚊帐的时候却听到我说了一句很清晰的梦话：

“我要去某某中学!”

某某中学，就是他去了的中学，全市排名第三。

这件事，固然让爸爸相当地疑惑，即便是我自己，也一直没有想明白。为什么我们早已不在
——

记不住他的生日，却不曾给他送过礼物。

牢牢记住了他家的电话号码，却不曾打过。

或许，我不曾真正地喜欢过他，只是需要一种情感一种激赏，为少年那样纯白的盛开添加一点玫瑰般神秘的颜色。又或许，我是真的喜欢过他的吧，在只懂得付出而不问伤痕的青涩季节里，

而我也终于等自己长大了，有了刻骨铭心，轰轰烈烈的真正的初恋。今天走过东区那块荒废

了的足球场时发现有许多青青的狗尾巴草，一时兴起踏进比人高的草丛里采了起来，拿着一把野

草，恍然间又看见那个甜甜笑着奔跑追逐的小女孩了，那么开心那么入戏。苍耳仍狡黠贴在我的

裤脚，回望间，我竟已出神了。

记不清了，年少的心情锁在时空的箱子里，而我们再也寻不回遗失在风中的密码。极偶然想

起他的时候，就象今夜

\textit{single} “\textit{single}\textit{single}”
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傍晚走在中大前面的林荫道上，抬头看看那熟悉的台阶，还有门厅里淡黄的灯光。没有一个
人，那灯光高高的，高高的，遥不可及。

又想起我大学时代的朋友，我挚爱的朋友；想起在她投入另一个人的怀抱之前，我们短暂的
友谊。想起她面对新的生活之前对我说的话：“你不懂，你不懂……”

常常在一起嘻戏，想忘却一切不如意，学业上的不如意。谁能理解我们为之付出的努力，那
努力简直可以说是惨痛的。三天两夜的无眠之后，她去交图，临走前拿起久已不用的化妆盒，对
着镜子仔细涂抹着。我耐心地等着她，她淡淡地说，化妆就是这时候才用的。从此我知道，这样
一个面孔之后掩盖的是什么样的自尊。

评完图后她揭下自己的图，凝神看着，每一根线条都是心血，可是别人能够懂得吗？或者，
根本没人在意。

又是一次失败，平平的成绩。这里只有成功和失败，没有中庸存身之地。于是那夜，我们静
静地坐在中大院西侧的石凳上，没有一句话，很久，很久……忽然她哭了，只是轻轻地抽噎，我
没说一句安慰的话，因为我也一次一次地体验过这样的伤痛。

那是秋天了，渐渐寒气沁骨，我仰望着中大院绘图教室不息的灯光，听着里面的人声渐渐平
息，知道自己再也不会忘记这里。

每次画完快图，走出中大院时总觉得什么地方不太对，好象一切和早上都不一样，也许只是
人在一天之间经历得太多。这时我们会买两瓶啤酒，要好牌子的，再弄点小吃，回到宿舍，面对
面坐下来，就这么喝着酒，一杯接着一杯，有时说几句笑话，有时就这么默默不语。喝完了酒，
极度紧张的神经松弛下来，各自回宿舍沉沉睡去。

有时一幅写生画得十分帅气，引得大家围来看，或是一幅渲染的色调出人意料的美，她便高
兴了，咯咯地疯笑，拉着我的手转圈子，或是两人肩靠肩相互斜靠着走路，旁边人诧异地看时，
她就又忍不住地笑。这时候要是哪个男孩子在边上就倒霉了，我们想尽一切词句来挖苦他，不为
别的，只是想笑，想找一切理由来笑。

还有一个傍晚，我们一起从中大院回宿舍，她忽然想起忘拿了什么，返身又去上楼，我抱着
胳膊，靠在梧桐树上等她。夜色渐渐上来，幽幽的蓝色衬着中大门厅暖黄的灯光，我迷惑于这色
彩的对比，静静地看着蓝色是怎样慢慢浸入那黄色，忽然她的身影从门厅里冲了出来，大约怕我
等得着急，她几乎是小跑着过来的。背着灯光，我看不清她的脸，但那剪影是如此清晰，轮廓的
迅速变化显示出动作的轻捷，还有那顺着身体起伏飘扬的短发。我屏住了气，我想把这一刹那刻
在脑海里，我牢牢地盯住那美丽的剪影，我知道这可能这就是我所能拥有的唯一，一个美丽的剪
影。

她来到我面前，我轻声赞叹她刚才的美，她抬头看着我说，知道吗，我从台阶上下来，看
见你依着树，灯光洒在你身上，影子是那么鲜明的蓝，你就那么斜倚着，真美。我低头笑而不语。

这样的朋友，我没有更多的要求。

我知道我们必定会分手，女孩子之间的友谊就是如此，某个男孩来了，她会快乐地跟他走，
一点都不奇怪。可是我还是最后一个知道的，知道了还是忍不住伤心，那天晚上我们在校园里慢
慢走，她说我不懂，我没有回答。我只是伤心，觉得那么美好的感情被撕裂了。然后我远远地看
既不遥远又不靠近的从前初夏里一天,我和两个女生到郊野的森林公园。她们一个很漂亮,一个很恬雅。那次我们爬上一棵老气横秋的大树,躺在树丫上。湖水照看我的脸,并不清晰,上面飘着大树掉落的鬓发,而天空是一片密云。如意不如意事在恣意的谈笑中都像一杯醇酒,那种感觉,relaxed。忽然那个恬雅的女生说,我讲一个故事给你们听吧。大家就安静了,她沉吟了一会:

"其实,我也是从一齐学画的女生那听来的。有一个女孩,很喜欢画画,有一天她见到大卫的雕塑,被那种气质深深震动,她的目光在大卫的胴体上毫不羞涩地迸射,她想他要是一个活生生的人,那该多好……"

录音机里放着张楚的《爱情》,"这时候我没有什么主张,这时候你正还喜欢幻想。"很美妙的背景音乐,我们的目光静止于一点,很听话地融入这话剧的气氛。大卫,那个古希腊的美男子,一头卷发,静静地站着……

"于是她痴醉地在纸上描绘大卫,她心里梦想大卫跃出纸面,她画呀画,从冬天到夏天,娇嫩的手指也磨出了血。"她讲得非常虔诚,略带飘忽,"终于有一天,真情打动了,那尊冰冷的石膏化作了血肉之躯,大卫走下殿堂,向女孩献上深情的一吻……"

我们都发出惊叹,我们相信,那的确是一个发生过的故事。每一个听到转述的人都会这样认为,一定的。我知道少女的心中有爱情的梦想,绝对不允许世俗玷污和毁坏。矢志不渝和冰清玉洁,城市为数不多的水晶。我们心甘情愿被其俘虏,即使那感觉有点像皇帝的新衣。当比我们年幼的少年都已经成熟到懂得金钱之爱、色相之爱、攀附之爱、掠夺之爱的时候,我们还迷恋那份为人耻笑的童贞,其动机实在可疑,要么是幼稚,要么就是象猪笼草温柔的陷阱。但我还是听信童话,表明内心有所期待,不愿为射灯轻易迷惑。就算是傻,也不肯放弃。然后岁月飘移,过去的影像模糊,笑声也痴惘,一个假期那个女生拿了一幅素描像给我看,画的就是大卫,我很惊异她的资质,那种女性细腻的笔触,我问她,"你为什么不考美术学院?"她嫣然一笑,反问:"你又为什么不考物理系?"我也只好笑着望窗,有些树叶落得很快。"你还相信那个故事吗?"她问。一切都欲辩忘言,一切都似懂非懂,丢失的时间与地点,黑白的尘土,震碎的玻璃,心灵刺痛的那一刻,目光化成轻烟。
白衣飘飘

发信站 : 饮水思源      信 区: feeling

火火之再接再励
□ hhfeng

之一
妹妹不睬我呀
别人看不上呀
终日思念她呀
还是去跳楼吧
之二
天上有朵云呀
地上有个人呀
浮云万里飘呀
伊人不见了呀
心急薄暮起呀
浑然星光灿呀
凄凄寒凉夜呀
悠悠不了情呀
之三
半夜鬼敲门呀
声声叩你心呀
有人在想你呀
快快答应他吧
之四
大漠沙烟尽啦
洪水已退干啦
生灵行其道啦
谁慰我心弦呀
之五
杜鹃遍地开啦
溪水涓涓流啦
妹妹来找我啦
我心飘飘然啦
之六
苍蝇满天飞啦
老鼠遍地走啦
你身处险境啦
快跟我离开吧
之七
云可遮天日呀
雪可蔽冬梅呀
擦亮你的眼吧
看看我的心吧
之八
鹰无三只眼呀
人无两种情呀
别再空等待啦
否则我就走啦
之九
水中映月圆呀
风过起波澜呀
慢慢又复平啦
相映又成初啦
之十
快乐的眼睛呀
忧郁的心灵呀
火火虽不才呀
不知有谁和呀

※ 来源 ．饮水思源站 WWW ．bbs.sjtu.edu.cn． [FROM: 61.152.16.179]

她收拾完桌上的东西才走。顺手关了房间里的灯。走出办公楼, 才发现, 天有些不对。路上的些许灰尘泥土被风吹起, 打着旋儿。五点钟的天, 竟如八九点光景。她抬头看看天, 有些懊恼自己早晨走得太急, 未曾留意天气预报。转念一想, 即便是天气预报也未必准确。况且清晨六点的阳光就已经让她在床上辗转反侧, 她也是必不肯相信会这样的天居然是会下雨的。

再走过两个路口就是车站。她不禁加快了脚步。身上新换的丝质套装是禁不起雨的。尤其是
这个城市满含妒意的雨水。眼看着车站就在面前了，浓墨重彩的天仿佛是个乘满水的陶罐被一道闪电击了个粉碎，雨顿时没头没脑的落下来，引得路上的行人一阵骚动。身旁的人都向前跑起来。她也高举着双手，跟着跑起来。仿鳄鱼皮的手袋挂在肩上，随着她的奔跑前后晃动。

一口气冲进车站的雨篷下面，她忙不迭低下头去看自己的丝袜上有没有溅上泥水。还好，只是落了些水迹。她舒了口气。先是四下打量几眼，发现周围的人都各自低头整理着装束。便气定神闲的把目光转向那些尤在雨中奔跑着的人们。

大多数人都把手里可以拿来避雨的东西顶在头上。这时候，方方正正的公文包是最实用的。有人两手空空，便举着手作势挡着。可惜再大的手也不过包住个头，雨依旧从手指缝里钻进去，直滑到脖子里。有的人原先手里拎着方便袋的，把袋子里装的东西倒出来，拿在手上。便把个空袋子套在头上。高高盘起来的头发，发梢是焦黄的，罩上个印有商店名字的方便袋。颇有些像劣质食品店里烧糊了的卷子。

她撇了撇嘴，转过头去看向另一边。

对面街道上有一对情侣。男生脱了上衣高举着。那女孩想来是娇小可爱的，躲在衣服里看不清脸。两人紧偎着，女孩子只齐男生肩膀高，单臂环着男孩子的腰。两个人竟在滂沱的雨中不紧不慢的走着。

她像是被刺到了般，瞬时收回了目光。这般大雨，他的伞下，不知道是谁。

公共汽车上，她靠窗坐着。封闭的窗户边缘竟也湿漉漉的一滩，滴滴答答的顺着往下流。外面的温度似乎很低，玻璃上雾气蒙蒙。她情不自禁的用手指在上面划着。本来是无意识的动作。画完，却不禁哑然失笑。依着儿时的那首童谣，一笔一划。这样脸谱般的面孔中，她居然也能依稀辨出他的眉目来。

水气继续凝结，他的脸仿佛要融化一般，流下泪来。她挥挥手擦掉这张脸。他不是没有为她流过泪。只是她从未亲见过他流泪。她觉得，在她的记忆里，他永远是最初遇见他时候那样的不动声色。

从她擦过的那片窗户望出去。黑夜中的霓虹灯在层层密密的雨背后不真切的闪烁着。随着汽车的走走停停，犹如在波浪尖上摇曳着，就好象她那次喝醉后看见的整个世界，仿佛在跳舞。那是她唯一一次醉过，不是为他。但他却让她醉得更厉害。坐在他身边，她似乎是把一杯杯的酒直接倒进喉咙里去。她在心里对他说，‘干杯’。她想醉，于是，她醉了。可惜，即使她醉了，她也无法恣意的去宣泄她的感情。于是，她醉得更厉害。

车厢里亮着灯，她看见自己的脸在黑暗里闪着光。白生生的脸，五官却模糊一团。她经常梦见，她在人群中穿梭，听见有人呼唤她的名字，扭过头去，却看见所有的人，都长着和她一般的面孔，一齐扭过头去。

和他在一起的时候，她害怕着。他如何能从人群中将她辨认出来。瓢之漂水奈何？

水气又氤氲了玻璃。她从包里摸出唇膏，对着镜子小心的涂着。忽然从镜子里瞥见自己拿唇膏的那只手食指上淡淡的白色印记。

汽车似乎碾过什么，剧烈晃动了一下。她的手一抖，唇膏从嘴角边滑过，在脸颊上留下一道血痕。她突然觉得面颊像是要烧起来。

楼前空地上那棵高大的开满白色花朵的树似乎已经盛开了整个春天。这场雨过后，想来枝桠上只有新发的绿色叶芽还招摇着。夏天，马上就要来了。花未开之前，依然是花。花开谢之后，不再有花。
跟着他在瑞安广场的车库里穿行,我们要寻找一个用他手中这把钥匙可以打开的机房。车库,交错盘旋着上升,地面忽高忽低,方向忽左忽右,像迷宫一般,前方不知会出现什么,身后的路也没有标记是否走过。我拎着包跟着他一路小跑,一个一个房间试过去,高跟鞋踩在水泥地板上,发出清脆的咚咚声。这时心中突然有钟错觉,时间与空间都消失了:以前所有发生过的爱恨情怨都不复存在,只有少年时青梅竹马般的感情和此刻已亭亭的我和他。没有家庭的压力、没有为他自杀的那个女孩、没有现实的诸多矛盾、没有那如刀割般的心痛和如泉涌般的泪水、没有年少气盛时对彼此的伤害。似乎什么都没有发生过,天地之间只有那份八年的纯真感情和此刻年轻美好的人儿。他站在那里,普通的身材普通的容貌,没有特别的神采飞扬和气宇轩昂,可是我心里就是有被他钻了进去怎样都拔不出来的一根刺。这样普通不起眼的身影还能吸引别人的目光么?为什么从精神到灵魂我们都是相契的却不能拥有一个永远?我站在他面前,生平第一次穿着不再学生腔孩子气的自信的成熟的站在他面前,那一定也是牵绊他的身影,可是今昔何昔。钥匙插进去拔出来,走啊走绕啊绕。找不找得到那个房间都无所谓,只要我们在一起,心就是充实的安全的。只有高跟鞋的咚咚声提醒我我还醒着。脑海中“咔”一下闪过一个场景。“我总有种错觉,有一天我会披着长发穿着长长的黑裙与高跟鞋奔跑在午夜的大街上,一手提着我的裙摆,另一手随着脚步轻轻的在夜空中摆动,风吹着我飞扬的长发,高跟鞋踏在水泥地上发出清脆的咚咚声。”他笑着回答:“这让我想到梅超风。”那天是千禧年的12月31日,我们正走在南京西路梅龙镇伊势丹的门前,他说要完成我的心愿陪我去走那条法国梧桐上挂着彩色字母的南京西路,我抬起头看着闪亮的字母和漆黑的夜空无限憧憬,想象着美好与永远,没想到那竟是一别。他选择了从我的世界里消失。一年一个冬。曾经在一个寒冷的冬夜里,他给我写信:北方的寒冷肆意着,期末考试的压力让人喘不过气,而大礼堂韩红的演唱会依然爆满,像是快窒息的人们从泥土地上挖个洞透透气。于是我对韩红也多了一份向往和情结,她能给寒夜里的人氧气和力量,于是我常常听她的歌,从她那里寻找勇气和希望。可是我的希望在哪里?若干的时间消逝了,我们再次相遇在上海,在一个完全陌生的奇怪的环境,在一个让我产生错觉的车库里。长长的车道长长的人生,我们相伴走过一程,可是如今也只能让我产生些许的错觉了。爱情错觉。
A & BF

某日，小A室友小K归述所见：有一交大男生买柚子，讨价还价半天，终于敲定。此时小K上，问价。小贩告之曰：5块三斤。该男生勃然作色，愤然道：早说呀，早说我就买了！哼，居然要我1块5一斤！言毕，小K与小A捧腹大笑，评论曰："肯定是个博士！"（按：交大博士名声不佳，人谓之"十个博士七个傻、八个呆……"）

小A的BF亦是交大衮衮博士之一。小A将以上种种告之，并嘲笑他："交大的傻博士！"BF不以为然，曰："我可是交大土生土长的博士，本科一路读上来的，交大的本科生是出了名的聪明，所以侬这种说法不适用于我。"

又一日，小A、BF、小K在实验室聚餐，欲在网上找助兴的片子，突然，BF指点屏幕某处开心的大叫："我们看这部片子吧！"小A与小K凑近一看：原来是《上海交通大学宣传片》。BF手舞足蹈，道："里面有我的镜头耶，我们硕士毕业的时候拍的！拍了5遍呢！"小A与小K面面相觑，但见BF兴致勃勃的坚持，不忍强怫他意，于是开始看片。

小A与小K心不在焉，时而强忍哈欠，交头接耳。却见BF牛眼瞪得老大，眨也不眨。眼看快完了，BF的玉容仍未出现。BF要大家沉住气：快了快了，一定有的……哇，来了来了！我好像在第四排，快注意看右下角……三人屏气，打点精神望向屏幕，果见一大群人穿硕士服从大门涌出，因是远景，面目模糊。且喜镜头慢慢推进，推进推进，正到快要分出个什么的时候，定格……

全片完！BF愣在那里，嘀咕道：不会吧？！小A与小K放声大笑。小A拍拍BF的头以示安慰，一边笑道："交大的傻博士！"

话说小A企图让BF抱上三层楼，仅仅是一个构想，尚未成为事实。

当晚小A与BF共观日剧《悠长假期》，小A将座位设于BF腿上。两人磕磕瓜子，议论议论剧情，好不自在。看到高兴处，小A便乘机提出要求。BF百般推诿，初曰："今天没心情。"小A又是发嗲又是发威，未遂。小A恚。BF改口曰："脚痛，肚子痛，头晕。"小A不信。此时BF曰："有没有觉得我太宠你啦？"小A听闻此言，哈哈大笑，指着BF曰："你？宠我？搞笑！"BF悻悻然，曰："你会不会得寸进尺啊？"小A愤怒，鼓嘴不语。

当下看完一集，BF送小A回去。小A哼哼唧唧，满心委屈。BF听而不闻，不理不睬。忽尔，BF捧腹呼痛，小A不由得收拾起满腔的恼怒，趋前相问。BF曰："不好了，得赶快回去了，拜拜。"一溜烟跑特了。

当夜，小A辗转难眠。心想："两个人相处真难哪。斤斤计较对方的付出，恐怕自己多行一步路，吃了亏去。这样的感情，算什么呢？"然而就是这样的一点感情，到底也有让人觉得温暖的时候。小A舍不得那一点温暖。朦胧间小A流下眼泪，觉得自己好命苦，象卖火柴的小女孩，用那一点点光欺骗了自己。小A还待再想，却觉得人要爆掉了，于是数着呼吸慢慢入睡。也许明天早上醒来，想法就不一样了罢。
小A在BBS上看了有关“长相是否重要”的讨论，回去问BF，BF曰：“当然很重要。”小A恚怒，以为此人重视皮囊色相，不堪托付终身。归而诉之于室友，室友曰：“你难道希望他说‘亲爱的，你的心灵是美的吗’?”小A语塞，然终耿耿于怀。

小A见BF的堂弟小J，只见其身材高大，略具风度。私下问BF其是否光光，BF大喜，问小A手头是否有PPMM。更发滔滔之论，形容小J与其现任女友种种不般配之处。小A恚怒，以为此人给爱情加上种种前提条件，实为不堪与谈感情之事，所谓“竖子不堪与谋”，不由得自叹命苦。转念一想，设若吾与一中专生谈恋爱，亦属不可接受不可想象之事。BF只不过勇于道出事实而已。然耿耿于怀，终不可解。

是夜，小A强迫BF抱她上三层楼，BF气喘吁吁，苦不堪言，小A恨恨之意方稍减。

小A和BF去嘉客来吃早餐，点的砂锅粥煲。小A盛一满勺，略吹之，然后一口吞下，烫得稀里哗啦，连声称赞好吃。忽见BF面无表情，目光呆滞，盯着她看个没完。小A不知何意，忙催促道：快吃呀。BF若有所思地长叹一口气，说道：“其实重要的不是吃什么，而是和谁一起吃，是吧。”小A不同意，说，我可是冲这砂锅粥煲才来的，和和。BF不吭声。小A也不再理他，自顾自的好好享受了一顿美味早餐。中午，两人一块吃饭，BF突然说：今天早上我含情脉脉的盯着你，你居然来了一句‘快吃吧’，真是杀风景啊。小A分特。
这对于我而言似乎已经是很久以前的事情了。那时每当我想到，我都会落泪的。而如今似乎就象在讲述别人的故事一样。我没有什么华丽的词句去叙述这段往事，只有用最简单的句子记下那时所发生的一切。

自己的初恋似乎只有自己才会觉得精彩，如果你看完觉得很无趣，请原谅我把他贴在这儿。

(一)
拉开舷窗,整个大连就在眼前。冬天的阳光懒懒的少了些暖意。虽然曾经到过这座城市，却已经是太久以前的事了，也许是属于孩提时代的回忆了。眼前这座北方的城市，对我而言是陌生的。看着飞机徐徐降落，我的心慢慢开始紧张，直至呼吸困难。

我尽量让自己放轻松，踏着欢快的步子，随着人群走向候机大厅。在最后的一个拐角，我做了个深呼吸，然后微笑着走了出去。就在出口的地方，我看见有人在挥手，直觉告诉我是鸣。我扬起嘴角给了他一个甜甜的微笑。

他接过我手中的行李，并肩走出了大厅。前几天的大雪尚未全部融去，那些雪在阳光中格外刺眼，而空气是冰凉的。我从未在冬天来过北方，这样的冷似乎深入肌骨。至今回想起仍旧是阵阵寒意。我想我的鼻子和耳朵一定很红，因为当时我都觉得痛了。在去海事的路上，我象个孩子探究新鲜事物般四处观望着这个城市。说实话，那样的景致让人气馁，所见尽是枯黄的草和光秃秃的树杈。

我住在海事的招待所里，一间还算干净整洁的标间。因为他的期末考试尚未结束，我便早早打发他回去复习了。无聊的躺着，打开电视居然只有一个频道，在转播一场网球赛的男单1/4决赛。屋里有暖气，我除去了厚厚的外衣，让四肢尽情舒展。看看窗外一切随着夜的来临渐渐暗淡下来，如同我的心情。桌上堆着他走之前给我买的零食，因为我说不想再冒着寒风去享用晚餐。拆了袋薯片，机械的一片一片嚼着。就这样打发我在大连的第一个夜晚。

(二)
由于他仍有复习课要上，第二个上午还是我自由活动的时间。想起他的生日刚刚过去，却没尝到蛋糕的滋味，我决定为他补过生日。我努力回忆昨日他带我进来时走的路，七绕八拐的走到大门口。我向门卫打听商业中心在哪里。他告诉我去马路对面坐公车，到底就是。我已经不记得当时坐的是几路了。只是依稀记得车并不拥挤。一路上一会儿上坡一会儿下坡，与江南的城市很不相同的风格。怪不得不见什么骑车上班的人，一来天气实在太冷，再则这样上上下下确实难以承受。

糊糊不知坐了多少站，在一个叫人民公园的地方停下时我被告知终点站到了。我是个极其没有方向感的人，就这么呆呆站在车站四处望着。左手边的大厦有着民航的字样，右边则似乎更繁华一些。我不自觉地向右边走去，那儿也确实是一个商业区，所有的街道均为步行，禁止车辆的通行。两边立着极具欧洲味道的路灯，各种品牌的专卖店一家接着一家。因为尚未到十点，大多数都没有开始营业，整个街区不免让人觉得更冷。

我没有吃早饭，加上坐车来的颠簸，觉得很晕。但是默默告戒自己不能在大街上丢人，所以
越发昂首阔步地走起来。当我看到开始营业的Mc时，便毫不犹豫地冲了进去，成为第一个顾客。那时好象Mc没有现在这么多品种可以选择，我要了咖啡和薯条，坐在落地玻璃旁的位子上，看得来来往往，行色匆匆的人。忽然觉得自己是这般的悠然自得，不经意间竟随着餐厅的音乐哼出了轻快的旋律。我就这样坐着，看薄雾退去后，被阳光照亮的城市。

（三）

当时针走过十的时候，商业街渐渐热闹起来了。但毕竟在这样寒冷的冬天，来北方玩的人并不多，所以没有给人什么繁华的印象。我信步走着，任由长长的围巾在寒风中肆意舞动。我的手和脚被冻得开始麻木了，而心却是极烫的。我走进了大连商场，好不容易才找到卖蛋糕的柜台（后来我才知道那可以算是大连最大的购物中心）。我仔细看着每一个蛋糕，用选工艺品似的近乎苛刻的眼光，最后选中一个有巧克力的。我给了售货员一个极甜却又极假的笑容说：“就要这个了。”我小心翼翼地提着蛋糕，为了它能完好无损的回到海事，我在街上拦了辆记程车。司机是个很热情的人，极力向我推荐大连这个城市，让我觉得他是一个女装部的售货小姐。但临了，他叹了口气说我来的不是时候，冬天的大连太冷，不好玩，不能下海。这么个海滨城市，若是离了海，似乎也就失去了他的魅力。我一边看着窗外的建筑一边听他的介绍，有一句没一句的应着。他的热情让我在这个冰天雪地里感到尚存的一丝人情味。

回到招待所已是十一点多了，我将蛋糕放进了壁橱，在洗手间精心梳妆一番后，静静等待敲门的声音。而这种欢愉的心情在等待中越变越淡，直到一丝寒意划过心扉。我有一种要将蛋糕扔出窗去的冲动，但我还是忍住了。等到他来时，我已经连愤怒都平静了。他说对不起，因为临时有事来晚了。问我有没有吃饭，我回答早吃了。我强迫自己给了他一个微笑，然后转身从橱里拿出精心挑选的蛋糕。他竟开心得象个孩子说：“寝室里的狼有口福了。”我只淡淡回了句：“拿走吧。”

（四）

那时就快要三点了，他说带我去市中心的商业区。我说去过了。他说那就去星海公园吧，那儿刚建成一个海底世界，据说很漂亮。我也觉得一直闷在招待所只会让自己的心情更糟，于是就同意了。

星海公园就在海边，但吹来的风并没有海的味道，记忆中只有刺骨的痛，他让我在入口处等他。他在远处的售票亭跑了过来，让我回想起高中时5000米决赛的情景。我默默看着围栏外一大群为他加油的女生，静静走开了。从来不愿意夸他一句好。他说我让他有点自卑，而我说：“那么多人让你骄傲，不会少我一个的。”

所谓的海底世界只不过是水下一个拱形的玻璃罩，你可以看见四周游去的鱼。虽然我对这样的地方没有太多兴趣，不过还是和他愉快地谈论着每一条从我们身边游过的鱼。他的兴奋程度超出我的想象，仿佛自己也置身其中。我则是饶有兴致地欣赏他孩子般的快乐，原先的阴霾一扫而空。从海底世界出来以后，我开始观察这个公园周遭的一切。很明显，公园的某些角落仍旧在施工，我们并没有驻足许久就离开了。

回到海事已经是晚餐时间了，他拎着蛋糕带我回他的宿舍。他们住在西山区，顾名思义是建在山坡上的。前楼的四层会和后楼的底层在一个水平面上。他的宿舍是一幢“十”字形的楼，两条走廊向阳，另两条则背阴。在冬天即使有暖气，走在走廊里还是觉得凉凉的。他住在朝北的一条走廊里，几乎走到尽头才是他的寝室。

推门进去只有一个男生在埋头看书，看见我进去，连忙起身和我们打招呼。从口音听出是个北方人，有一张很率真的脸，让人觉得亲切。房间左边的墙上整齐地挂着四个人的制服。因为执行半军事化的管理，他们每人都有一套酷似海军的深蓝的制服，穿起来非常神气，至少我是这么认为的，记得他寄给我的照片就是穿它照的。
他见我目不转睛地看着那套制服，伸手取下帽子，冷不防扣在我的头上，一下子遮住了我的视线。我用手扶起帽沿，三个人开始傻笑。他们的寝室比起我所见过的大多数男生的寝室要干净。虽然桌上也有中午留下的残羹冷炙，但总的感觉不坏。他问我饿不饿，天知道早晨的咖啡和薯条能让我撑多久。他去隔壁招呼同学来吃蛋糕，大家起哄唱生日歌的时候，我却似乎被什么卡了喉咙，发不出声来。

生日聚餐结束后，大家都拿着包去教室自修了。他坚持送我回去，我就和他一起走在校园里。这样的情景在我脑海里想象过无数遍。记得高三那年，我早早被交大录取的时候，他说他也要考来上海，最后他却还是没有和我在同一个城市读大学。于是乎我总是希望有一天能在傍晚时分与他牵手漫步于校园中。我常常用羡慕的眼光注视着与我擦肩而过的情侣，直到有一天，我竟然梦见他真的与我同校，陪我在闵行校区的人工湖边漫步，在下院的教室自修。醒来时，我才知道只是一个美丽的梦，于是便一直流泪到东方渐白时才昏昏睡去。而此时，如此真实的走在一起，却有梦的感觉，飘忽不定。看着如此幸福的画面，我的心怎么竟会有种失落的感觉？

在一个转弯处有个斜坡，因为积水而覆了层冰。我一不留神整个人滑倒在地。我没有摔痛，可是他伸手扶我起来时，我居然忍不住哭了。他以为我摔得很重，一个劲摔伤没有，我则哭得更伤心了。也许一天压抑的感觉在这当儿变成满腹委屈，倾泄般一发不可收拾。他被我泪流满面的样子吓倒了，除了问我痛不痛，一时间显得有点手足无措。我也觉得自己似乎是在无理取闹，慢慢止住不哭了，可还忍不住抽泣几声。他一路扶着我，让我小心。想到他还有考试，我执意让他早点去教室。在我的坚持下他送到我招待所后还是走了。

在他砰地关门后，我的心也随之一沉，莫名的伤感就这样陪着我。我平躺在床上，两眼瞪着天花板，想象自己是在看星星。不知道呆看了多久，我和衣而眠。

再次醒来是凌晨四点多。我开始吃昨天留下的零食，心中一边想着他的好，却又不自觉地掉眼泪。我终于还是哭累了，洗了个热水澡，钻到被子里一直睡到近中午才醒来。

他要下午三点以后才会来。我忽然很想去Mc吃午餐，大概是想回味昨天早晨的好心情。我直接打车去了市中心，在Mc点了份套餐。懊恼的发现昨天的位置被一对情侣占去了，只好另找了个角落的位子。面对着托盘里一大堆的食物，我才觉得自己没有食欲。所幸的是我发现一件挺有趣的事情，就是大家啃汉堡包的姿势很有特色。于是开始注意每一个人，我常常以这样的方式来调节自己的情绪，如观众般看周围每一个的表演。我觉得自己实在无福消受着一大堆食品，就问小姐要了个塑胶袋，将汉堡、薯条、pie一古脑儿扔进去，送给了门外要饭的一对母女。我并不是同情她们，只是觉得扔了太浪费，拿着也着实麻烦。

回到招待所，他居然在门外等我。我看了看表还不到两点半。他说他也刚到，想带我去展览中心，听说那儿在举行食品博览会。我欣然前往，对于小吃我一向是有极高的热情。我们花了二十块钱买了两张门票。不算很大的展厅里被各个食品经销商的摊位及象我们这样幕名而来的人挤得水泄不通。除了人，我几乎看不见别的，我开始忍受不了着狭小空间的嘈杂，我说我们还是走吧。

在展览中心门外，他突然放开我的手，径直向一边走去，我才发现那儿有几个人在跟他招手，我的眼泪不争气地涌了出来，转过身不去看他。过了一会儿，他才回来，他看见我红红的眼睛和未干的泪痕，忙解释说同学有事找他，我不搭腔，于是就这么沉默着。他似乎想到了什么，停了下来说：我帮你买了船票，等我考完一起坐船回上海。我愣了愣，然后开心地笑了，接着我们去
了滚轴溜冰场,那是我第一次去溜这种东西,他拉着我说:放心,有我在,那两个小时,我觉
得自己一直在笑,是真心地在笑。
大概是我穿得太少了,我有点感冒,头痛得厉害。他从寝室给我送来了药和晚饭,那天他没
有去自修,我躺在床上,他捧着经济法的课本一直陪我到深夜才离去。
真想时间就这么停下脚步永远不走,可是当我自以为看见幸福时,伸手却击碎了美丽的泡影,
原来就是一场空。
早晨醒来的时候,我的病好多了,我躺在床上,唱歌给自己听。我把床上的被子收拾整齐,
给自己化了个淡淡的妆,让自己看上去有点精神,随后我就一直站在窗边,盯着他来的那条小路。
因为今天上午他没有课,当他的身影在拐角出现的时候,我开心地冲了出去。他在大门口看到我
时说:怎么也不披件外衣,你感冒好了吗?他的眼底闪过一丝忧伤,而我全然没有在意。
我开心地把他迎进屋,然后催他复习功课,才发现他没有带课本来。他说昨天晚上他妈妈打
了许多电话去他寝室,他屋里的人说他有个女同学来大连了,他出去还没回来。他妈妈一早又打
来电话,跟他说了很多,听到这儿,我似乎已经知道将要发生的一切。他似乎没有勇气再说下去,
我们静得可以听见对方的呼吸,最后他终于打破了沉默,"我知道你对我很好,我相信你也了解我
对你的感情,但是还是让我们象高中时那样,让我做你的哥哥吧。"我知道我快要忍不住眼泪,于
是我把他推出了门说:你走,我不想再见你了。
(八)
我趴在窗边大声的哭,久久不见他离去,我知道他还在门外。不知过了多久,我止住了哭泣,
我收拾东西准备离开,才想起为了安全起见,我的钱包还在他那儿。
我从箱子里翻出哲的通信地址,他是我大学的同学,是从大连考来交大的。我和他认识不久,
是他鼓励我来大连的,在临行前给了我他大连的地址。我拨通了他家的电话,接电话的是他妈妈,
说他还没有到家。可是据我所知他坐的船应该今天一早就到了。后来我才知道他下船没有直接回
家,去看璐璐了,他当时的女朋友。也因为我打去的电话让他挨了一顿骂。我在电话里留了口信
说明天就走了,有点事情想找他帮忙,不知道他方不方便来海事一趟。当时我并不知道他的家和
海事几乎位于大连的两端。我留了招待所的电话给他,黄昏的时候他打来电话,让我八点左右在
海事的正门等他。
夜晚风更大了,我走在风里,听见牙齿打颤的声音。我的手脚冰凉,连我的心都是冷的。我
走到正门时,看见一部车停在门口,哲从车里走下来。他陪我走去西山,路上我把事先写好的纸
条给了他,并让他对鸣说我已经坐下午的班机回上海了,至于我的钱包就让哲开学时替我带回来。
事实上我身上的钱根本不够买一张返程的机票,不然我也不会找哲帮忙了。我躲在从宿舍到教室
路边的树林里,我想看见他,却又害怕真的看见就没有勇气离开了。树林的对面是一幢女生宿舍,
随着时间的推移,渐渐有男生送女生回来,在门口依依惜别,看着看着我的泪又落下来了。
开始飘雪了,小小的雪花在凛冽的风中扑面而来。我好想在飘雪中拥着心爱的人跳上一支舞
啊!我背倚着一棵光秃秃的树干,张开双臂,让雪花散落在身上。我轻轻哼着范晓萱的"雪人",
摆好姿势,在树林中跳起练了许久的舞步。雪由小变大,为一切抹上一层银色。
(九)
不知道过了多久,我才看见哲从楼里出来,他说鸣自修刚回来,说着递给我一封信。我拆开
信,滑出一片玻璃的碎片,很熟悉的图案,是我送他的生日礼物——一个装着
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有撕心裂肺的感觉。
哲说他没有拿到钱，因为鸣说他自己回上海的时候给我。他似乎不相信我已经走了，似乎知道我就在楼下，所以又把信交给哲。哲把我送回招待所，我站在屋里，除了伤心，一片空白。他走上来抱着我，对我说：别哭，一切都会好的，你的眼泪让我很心疼。他紧紧抱着我，说着安慰我的话，如此温暖。他陪到我睡下，轻轻吻我一下才离开。
那一整夜不曾合眼，我终于决心离开。一清早，我打通了鸣寝室的电话，我说：我要拿回我的钱包，我在招待所门外等你。然后我去一楼的服务台结帐，又回房间整理好所有的东西。等到鸣到时，我已经站在招待所门外了。
（十）
我们又一次走在校园的路上，只是心情更加沉重。昨夜的雪让天更冷了，空气几乎都要结冰了。我们上了计程车，他拉住我的手说：等我一起走。我摇摇头，别再说这些了，因为我已经没有勇气面对这一切了。他用纸巾为我拭去滴下的泪水，我看着他，想到即将的离别，在车上失声痛哭了。我极力让自己平静，走到上航的窗口买了十点起飞的机票，给家人打了个电话告诉他们航班号，爸妈说会来机场接我。那时距起飞还有近两个小时，我们站在侯机大厅的落地玻璃前，窗外的阳光明亮而没有暖意。他拥我入怀，这是他第一次这样抱着我，我抬头看见他眼角的泪光，就更伤心了。我们没有再说什么，他只是这样紧紧抱着我。
换完登机牌，我始终不忍离去。距起飞不到半小时了，我终究是要走的。他抱着我，轻轻吻了我一下说：笑着走好吗？我擦干泪水，走过安检，转身给了他一个甜甜的微笑，然后含着泪踏上 归程的飞机。
舷窗外的城市离我越来越远，终于消失了……
后记
这件事已经过去很久了，到今天我才终于有勇气去仔细回忆当时的一切。当我写下它的时候，我的心还是会有点起伏的。我是个极其恋旧的人，对于曾经的人和事总会有种莫名的感觉。但是人终究是在一步一步向前走，虽然我们并不知道未来有什么在等待我们，可我始终相信有一天我会找到我的幸福。
--
※ 来源：·饮水思源站 WWW  bbs.sjtu.edu.cn.· [FROM: 61.152.16.179]
一

与雨相识而之于今日,正好完满了整整一周年之时光,其间之曲折反复,不可备述。至于诸旁枝末节之事,虽或隐或现,交错纷杂,他人或有不觉者,于我却为分明。或萦绕脑间,或充斥心头,或遁匿梦中,得一时之欢娱而失向时之苦痛者,岂可胜数?

向时之乐也非永生之乐也,向时之苦却延绵至今,人之趋乐而避苦,固可知也,而吾思我之自乐而至于苦者,盖吾之过也,敢怨天而尤人哉!

雨之渺渺,一如那鸿飞冥冥,虽欲觅其指爪亦不可得焉,诚可痛哉!往者不可谏,来者犹可追,及于己则手足无措而已,惟可痛心而疾首。一从别后各天涯,欲寄梅花,莫寄梅花!

但作是文,以记前事,以警来者云尔。

二

能识得雨,虽然终归于苦痛,却是我一生不可磨灭的幸运与快乐。然而我始终无法解释,我们的相识相知相恋直到分手,是否真是冥冥之中的天意?很多次,本来就会是完全不同的经历,本来不应该发生,却偏偏发生了。

在网上认识雨,是在我上网没多久的时候,而那时侯也是她上网没多久的时候,彼此因为一个莫名其妙的原因而相识并熟络起来,上网的时候便有了一份期待,象一根看不见的绳子在牵引。然而彼此的相处并不是坦途,都小心翼翼,害怕受伤害,雨想必也不会忘记那时风风雨雨的艰险。

曾经有一次,我自杀了所有的帐号,因为对自己失去了任何的信心,对我和雨的感情不敢奢望,只想远离这虚幻的世界,将自己保护起来,虽然我知道这也必是痛苦。

然而因为雨的一句话,我终于还是回到那里,那个光怪陆离的世界中。

三

我的自卑与生俱来,一如我的骄傲。然而在雨的面前我总是害怕要失去,或许真是这样,越想攫取就越容易失去了。痛未定而思痛,想必痛苦的来源全在于此。

不知从哪天开始,我已不再属于我,而是我们俩的,你也不再属于你,而只是我一个人的!

我好想每时每刻都陪着你,你也好想每分每秒都陪着我!但是距离将我们分开了,虽然如此,我想我们的心,彼此相映,永远不会分开!

雨常对我说:"你要相信我,也要相信你自己!"或许我终于还是没有做到。

我到底害怕什么?我自己都难明了,我丝毫都不怀疑她和我彼此的真情,或许真是雨的明丽和孩子般的天真教我自卑吧。

然而我知世上并没有重来的机会,可是雨啊,你可愿意?
当那天雨终于对我说了一番话,我竟无法言语了。我只觉得,世上最美好的时刻莫过于此时,世上最大的幸福也莫过于这些话了。那天是9月26日罢？那一刻的狂喜,我无法形容,手之舞之,足之蹈之,都不足以表达了。我要使雨成为最快乐的人,使她成为最幸福的人,不使她再受任何的伤害......然而我始终没能做到!

那时候雨是每晚和我打电话的,记得有一回,我到以前的宿舍里打牌,没和雨说,害得她找不到我。第二天她来时问我去哪里了,我竟说:"我不管你的,你也别管我的!"雨默然。我心里后悔,却不说道歉的话,也默然。雨的伤心,都是我的忍心所致,我真不是东西!

然而今日,雨啊,你是否已经原谅了我的错?

我所期望的,是和雨时刻相伴,以至于常常提出一些无理的要求来,让她为难。雨住得离我很远,往来都要三四小时。想必雨还记得那天,在半途的时候,说让我自己回去,怕我晚了,我说:"我要送你回去,和你在一起的时间好多一些。"那时候我真不知道,我还有多少幸运能和雨在一起,心里想的只是多一刻是一刻了。

后来不止一次听雨说起:"也不在这一会,以后日子还长着呢。"今日想起,恍若隔世,心中的痛苦只有和泪而下!

但是到了后来,也有几次是到了中途就返回的,虽说都是雨极力劝说,难道我便没有半丝偷懒的私心么?得到的东西就不珍惜,这也是人之通病吧。然而我现在又怎能原谅自己?

送雨回家,然后回来的时候常到了凌晨两点,有时候车不顺的话,也有到三点的,在我确实很累,有时候独自一人在车站等车,缩着脖子,站在墙角,听着日语,想着雨是否已经熟睡。有时候在那里昏昏沉沉的,竟看错了车次,于是跑到一个很陌生的所在。有时候则是在车上睡着了,乘过了头,便走回去。

然而我想,雨的牵挂必不比我轻松,即便是睡觉了,又怎么能够踏实呢?她在那里担心我是否顺利地乘车,是否能顺利返回。长此以往,确实也是很累的吧。

雨每次都将她仅有的休假和我一起度过,必也是牺牲了许多其他的事,但我为什么竟不能早一点明白,反而以为那是理所当然的事呢?

我还能为雨做什么呢?什么都不能了吧,我知道。如果我还有一点点的气力,请允许我用笔为你歌唱,直到我再不能歌唱。

想起那时,你背着手,踱着方步,在跑道上漫步的情景,如今犹在眼前,记得那天你穿着白衬衣,黑西裤,一袭黑马甲,笑容可掬。想起那时,你偎在我怀里,望着夜空,轻唱着醉人的歌曲,宛转幽雅,深情款款,长发的清香,四下飘散,隽永秀绝。想起那时,软言细语,情意绵绵,你每一分的灿烂和妩媚,都为我绽放。然而今日,我却看见你一头的长发已经剪短,我知道,你已不愿再为我将长发飘洒。想想旧日,看看今朝,怎不叫我痛绝!
梦中的你，形容莫辩，在不远处看着我，那样的眼神，让我心碎。我伸出手去，你却远去，我拼命追赶，却失了你的踪迹，留我独自徘徊。

你可是在怨恨着我？

你可知道，失去了你，即便是赢得整个世界，又便如何！纵酒狂歌，对月伤怀，此情此景，又怎能堪！

世事本变幻，惟此情难了，难道进入迷梦的，竟也必得如此的煎熬与苦痛？

曾经有一份真诚的感情摆在我面前，我没有珍惜，等到失去了我才追悔莫及；如果上天给我再来一次的机会，我会对她说：“我爱你！”

我不希望我我们的缘分只是这一世，如果一定要我给这爱加一个期限，那么我愿意是一万年！

每次看到网友这样的签名档或说明档，我都心痛不已，然而我偏偏这样错失了！许多本该珍惜的东西，未能珍惜，失去了才知道要去珍惜，才明白她的可贵，是不是太迟了呢？这样的痛苦，又能怪谁！

我并不奢望那一万年的承诺，但愿六十年的相守，都已不可得，然而，雨啊，你可还曾能记起？

你说，要将那片子录下来，好给我看，然而我终究自失，或许要等来生了罢！每念及此，早已经泪流满面了！

你现在可好？

梅雨蒙蒙，忧伤的你可还独自忧伤？你的快乐可曾如旧？你是否一如往日，独自漫步在雨中，任雨水和泪一起流淌？

可还记得那卡片上的话，但愿我们象那两只小mickey一样相亲相爱，永不分离！言犹在耳，而人何在？!

因为你是我的最初，因为你是我的最终，因为你是我的唯一！难道这一别竟成永诀？或许我注定无法在你生日的那天，看你许愿，和你吹灭蜡烛，然而那只燃烧了半截的红靴子依旧静静地矗立，旧日的烛光历历，但你是否还会再为它点亮？

天气又渐渐热了，那些你买的衣衫，一件件地折叠，我的心情也一丝丝地折叠起来。我想要忘却，忘却所有的痛苦和哀伤，忘却曾经的欢笑和快乐，忘却这世间是否有真情，忘却你的笑脸软语，忘却说过的一切！我宁愿麻木，用酒精来麻醉神经，烂醉得失去知觉，然而此时，你的一切竟分外的鲜明起来，我知道我无法忘却！

当你的形象渐渐模糊起来，我翻出那些曾说过的话，曾写下的信，一遍遍地读，一回回地痛！虽然我已经对那些烂熟于胸了。

世上没有永恒的快乐，一如哀伤：世上也没有永远的伤悲，一如欢愉。

我不能忘却，不想忘却，我将带着它走到天涯，而所能给你的，只是我深重的祝福和不变的爱！
你说，来来去去，聚聚散散，分分合合，寻寻觅觅，悲悲喜喜，你你我我！可是，在聚散离合之间，我可还能再找到你的踪迹？

有人说，时间能改变一切。我不知道，很多东西变了，很多东西依旧。我不知道，我们是否还有再见的一日，也许将不再有。

也许过不了多久，你我各在大洋一侧，不可及也不可望。我不晓得，你今在何方，你身在何处，心又在何处？

我的哀思，在烟头上明灭，时而强烈，时而脆弱。而你，雨啊，却如那一缕青烟，慢慢消散在风中，再无形迹可觅！！！

※

※ 源：·饮水思源站 WWW bbs.sjtu.edu.cn · [ FROM 61.152.16.179]
爱情这东西
□
序
很早就想写篇关于过去生活的回忆,但是一拖就是2年。如今提起笔,才发觉自己的某些想。再后来写着写着,终于发现自己犯了个错误。本来我寄希望于用这篇东西同我某种形式的过去告别,但却发现自己在记忆的泥潭中陷得更深。我希望大家读完后,不要仅仅它当成一个故事。因为它是那么真实,它有可能曾经发生或者正在发生、将要发生在他或者她的身上。真实的东西往往是最美的!最后按下ctrl+w,我松了口气。结束的就让他结束吧,开始的让他好好继续!

恋爱就像吃辣椒,不吃的时候它总是奇香无比,但真正吃的时候却辣得你痛不欲生,后悔莫及,发誓永不再吃;然而辣劲刚过,你又对它朝思暮想。越辣越香,越香越辣,你永远在思念与后悔之间游离,这就是恋爱的逻辑。

(一)
在我大三的时候,课程已经不重了。那时我像所有无所事事的人一样,过着神仙般的日子。除了上课、写作业,我把我所有的空余时间都奉献给了我的可爱的乱糟糟的小床,一杯水,一代瓜子,一本书,便神游于天外。我以为这样的光阴能持续三百年。

也许是快到千禧年的缘故,再加上十几二十年没谈过恋爱,宿舍里的姐妹都不甘寂寞,一个接一个的沦为了爱情俘虏,她们成天幸福的飞来飞去,神龙见首不见尾。

有什么比老房子着火更要命的事情呢?那就是两个老房子一起着火。
燕子是我们宿舍年龄最小的一个,她很瘦,是很多人所说的那种洗衣板类型,绝对单纯的像一张白纸。她还有一个和她年龄不相符合的身高——172cm,所以外人一看就觉得她是我们宿舍老大,不过她不在乎这个。她的眼睛长得很小,每次上课的时候,老师总以为她在睡觉,直到考完试知道成绩之后,才对她刮目相看。

有一天,她趴在我床上拖着下巴不说话,我抬头斜眼看她一眼,发现她正在若有所思的摆弄床单,以我多年的临床观察经验,我知道这妮子一定心里有事。我想我是不是应该把一只手搭在她的肩上,然后故作成熟的说:"燕子,快告诉我发生什么事了?"

当我正考虑该用左手还是右手的时候,她突然抱住了我的肩膀,我看不见她的脸,但我却清清楚楚的听到她说:"他……他吻我了。"我当时就分特了,因为我知道这是她的初吻。"你们不是刚认识的吗?你了解他吗?"一边说一边暗暗骂那个骗子。可是没想到,她转过头的时候,我发现她满脸幸福……

后来的一段时间,她每天都早出晚归,而每次回来都一副很幸福的样子。我不知道为什么心里有点失落,可能是因为又少了一个可以在宿舍陪我的人吧。

(二)
每到周末,宿舍里的几个姐妹都花枝乱颤的出去约会了,就剩下我、迎还有田田,我们在宿舍聊聊天,看片子,读读书。偶尔我们也会就食堂见到的某位男生帅不帅而发生争执,好像我们
生活就这样平淡和又充实的继续着。眼看期末考试就要来了,像我这样喜欢临阵磨枪、临时抱佛脚的人来说,这时候时间对于我来说是太宝贵了。那时候北方的天气很冷,但为了考试,不得不每天第一个出门最后一个回来。主楼的自习室人满为患,为了一直霸占那个座位,我煞费心机。那天,当我摇摇晃晃晃到我最熟悉的412、最熟悉的课桌前,才发现我的座位上居然坐了一个男生,我又气愤又悔恨,谁让我今天早上没有用书本占位呢,不过很快我扫到了一个他旁边的位子,要知道主楼的座位都是那种很窄的,要想进去,必须让他站起来,可我在旁边站了半天他居然一点反应都没有,简直要气死我了。

黑夜给了我黑色的眼睛,我要用它来翻白眼。可是、可是我白了他好几眼,他还是没反应,于是我压抑着小声说:"同学……同学……我说同学,请让一下我进去好不好?"

"哦!"

他终于抬起头,小心翼翼的看了我一眼,嘴巴弯成一个小圆,然后微笑着连声说对不起对不起,这下倒让我乐了,呵呵,这个男生一定是大一大二的小弟弟嘛!咱也算个学姐,不跟他一般见识。于是我美滋滋的坐下,开始啃我的课本。

考试前是分秒必争的,不过中间也会出去休息几分钟。那天,我挎着田田的胳膊刚迈出412,就看到那个占我位置的男生在跟我打招呼,那天我没戴眼镜,不过我却清楚的看见了他的眼睛,那么明亮透彻,纯洁的不带有任何瑕疵。天哪,我发现他的笑容是那么灿烂,犹如冬日里的一抹阳光。不知为什么,我也笑着对他说:"Hi。"

擦肩而过后,田田问我,那个男生你认识啊?我说我不认识啊。她说那他为什么跟你笑啊,我说也许他有病吧。田田又说,说不定他对你有意思呢,我说去你的吧。我们一致认为他的眼睛够大,于是给他起了个名字叫小灯泡。

后来才知道,当时恰巧他的同学也从412出来,就在我身后,他在跟同学打招呼,我却以为他在跟我打招呼,哎,真是丢尽了脸面。但是不知为什么,一整天,那张笑脸,那双眼睛一直在我的眼前晃悠,挥之不去。不过他应该不是我喜欢的那种类型,也许只是他的纯真打动了我吧。

考试在即,也懒得多想了……

(三)

林清玄曾说过:"错过一小时,也许就错过了一生。"

以后的日子,每到412我都注意看他有没有来,其实我也没有什么想法啦,只是考前复习太紧张,我需要放松一下而已。可是每次当我发现他的时候,都能看见他躲避着的羞涩的眼睛,我暗自高兴,心头也一阵灿烂,脸上却装出一副无所谓的样子,可心里忍不住想:呵呵,看来我是魅力无法挡啊,*-%#%#...%

痛苦的考试终于结束了,我高呼三声万岁万岁万万岁,然后一脚踢掉课本。回家的火车是后天的,我还有2天的时间,于是我跑到鸿鹄去借书。路上我突然想起了那双纯净的眼睛。好久没见他了,也不知道他考完了没有。正想着就到了鸿鹄,我居然借到了我最想看的那本书,刚考完试,又借到了一本好书,其心情可想而知。我哼着没有共产党就没有新中国一边飞速的跨上车,美不滋儿的往宿舍骑。

正在这时,在前方离我1.01米远的地方,我看见一个人。他胳膊底下夹着一本书,走路晃悠悠一副悠闲的样子,当他也发现我的时候,我又看见了那如清晨阳光般灿烂而又羞涩的笑脸。我的高兴就好像又大又甜的红富士砸到了牛顿的脑袋。还记得那段话吗:当时那把剑离我的喉咙只有……

亲爱的读者,你当然知道他是谁。在未来奇异的生命中和汹涌的岁月里,在滚滚而来的万丈红尘里,在那些寒冷悲伤平静欢欣的时刻中,我都能感觉到那张纯真的笑脸在我心灵最深处望着我。
不知道为什么,我感觉和他有一种默契,我们就像早就认识的好朋友一样打招呼,我问他什么时候考完试,以及什么时候回家等等。后来想想也觉得奇怪,我平时很少主动和别人打招呼的,更何况是一个陌生人。我只知道一点,那就是我喜欢那双眼睛,喜欢那种灿烂的微笑。不过,亲爱的读者,你可不要想歪了哦。其实那时的我也是很单纯的,对于男女之间的事情也不是太关心。那时候我的开心只是因为我发现了一点点可以叫做美丽纯真的东西,也许你不相信,可事实就是如此。

无聊的假期很快就结束了,我喜欢学校,喜欢那种无忧无虑的生活。我的生活依旧跟我的大脑一样的简单,每天只知道自习,泡BBS和睡觉。说到BBS,那时的南开BBS人气还算不错,我也会经常发一些帖子,灌灌水。有一天,我发现上面有个版叫做looking for,当时我也想到了那双好久不见的眼睛,于是我鼓起十二分的勇气,在上面发了一个帖子,提到了412,提到了那张纯真的笑脸。当时跟贴的人十个里面有九个都说我找的人肯定是自己,不过我知道那些男生在瞎胡闹。

于是我还是除了知道他是化学系的以外(这是有一天无意中看见他的书才知道的),其他的就一无所知了。当时我并不知道我发这张帖子意味着什么,因为在此同时我还有另外一件事情需要我去想。

而这件事情在我未来的一段时间给了我几乎是致命的伤害。

是到了应该说他的时候了。我在前面的叙述花了很长的时间,我不厌其烦地描写以前的生活,我花笔墨描写一个陌生男孩的微笑,都是为了试图尽量推迟他的出场,因为说起他我就会感到痛。那种痛你能了解吗?就好像你一直努力想忘记一个人,可是当某一时候你看见某件东西,想起某件事,你发现过去的事情还是那么清晰,仿佛就发生在昨天。现在我发现这样的努力是徒劳的。后来我知道我并不是对他这个人念念不忘,而是忘不了和他一起走过的那些刻骨铭心的日子。

其实BBS认识那个人是很偶然的事,因为他的ID取自我最喜欢的一部电影中的男主角的名字。他很喜欢电影,所以我们在网上经常会聊一些关于电影的话题,后来聊得多了,话题也越来越多。那时候校园里流行网恋,可我不以为然,甚至嗤之以鼻。我觉得网络就是网络,它完全不同于生活,而网友也仅仅是"网上的朋友",在生活中,他可以什么都不是。于是我拒绝和网友见面,拒绝给别人电话号码,我不希望我平静的生活被别人打搅。而另一方面,宿舍里姐妹们又时常劝我不要太固执,我也懒得理她们。

有一天,我跟他说不知道为什么这一段时间不想自习,他说他也是。于是我开玩笑说不如你监督我学习吧。没想到他很快回答说:好啊好啊,那我们见面吧。在这之前我们已经认识了好几个月,但却从来没提过见面的事。我知道我一时说错了话,可又不好收回,于是我决定和他见面。由于怕认错人,我就问他长什么样,他说他长得比较特殊,绝对没有翻版的那种。我笑着说要不你拿一本邓小平理论,我也好认啊。

那是我第一次正儿八经的和网友见面,心里难免很紧张。出门的时候,她们问我今天为什么紧张兮兮的,我笑着不说话,她们说:oh,是不是要和那个神秘人物见面啊?我说少来了,我才不要和网友见面哩。出了门,心里还在忐忑不安,不知道那几个神经会不会来跟踪我。还好我聪明绝顶,穿了一件黑色风衣,晚上出去才不是太明显。我走几步就回头看一下,最终肯定没被盯梢我才松了口气,要是被她们发现啊,我就无颜见江东父老了。

mmd,怎么搞的跟特务似的,哎,不管了,只此一回,下不为例。时间不早了,快走!

敬业广场人不少,也不知道那个人是他,我紧张透了,真是忐忑不安心如撞鹿如坐针毡,正当我左顾右盼站也不是坐也不是的时候,突然有个男孩向我走来,不会是他吧?这么高,我最讨厌仰着头跟别人说话了,烦!

他终于开口说话了,我faint,真是他。于是我们慢慢的沿着新开湖聊着一些无关痛痒的话题,渐渐的,我的情绪稳定下来了,讲话
也比较自然了。分手的时候，我朝他挥挥手，简单的说了声再见。没想到，这次见面却使我今后的生活发生了一系列的变化。我无法阻止它们发生，也无法逃避那不可避免的分离，就如那夜的大雨，我无法预知它什么时候开始下，也不知道什么时候会停，自始至终，我都只是一个被动的接受者。

如果我能够见到耶稣他爸的话，我会对他老人家说：如果你再给我一次机会的话，我会选择相反的一条路。

可是我清楚的知道时光是不可能倒流的，而经历了那场爱情之后，我再也不是原来的我。

见面的那天，我没有太多的兴奋。第二天，我总有种跟往常不一样的感觉，我预感着将会有什么发生。早上我还是如往常一样打开南开BBS，我看到了一封信。也许你用脚都想得出来是谁写给我的。对，没错，就是他。

可是我万万没想到的是，他居然说喜欢我，要和我交往，还说早就在新图看见过我，只不过没有告诉我而已。我的脸烧的厉害。这时他也上站了，不过和往常不一样的是，我们没有互相打招呼。沉默了半天，我说，让我想想吧。

那天之后，他总是来楼下等我，拿着一束花傻傻的站在那里。然后总是手足无措支支吾吾，不知道该怎么办才好，终于我抵不过他一连串攻势而败下阵来。因为我天天都拿回一束花，她们当然不会轻易放过我。在她们老虎凳，辣椒水逼供之下，我和盘托出了。她们尖叫着“好浪漫哦”，“你好幸福哦”，我被她们烦死了，可也没办法，这似乎已成为事实。

接下来的日子，我们像所有的情侣一样一起自习，一起吃饭，一起玩，也就是校园里所说的“三陪”。可是我确信的是，那时我还没有爱上他。在一起可能只是因为寂寞吧。

还记得那天夜晚月光很柔和，我们坐在一起聊天。相处了那么久，我除了牵手还不懂别的。那天他说想吻我，话音刚落，我鸡皮疙瘩已经掉了一地，我连忙低下头死活也不肯。

但是就象你们猜的那样，我最终还是没有保住我的初吻。那之后，我暗自感叹自己已经不再是孩子了。

夜深人静的时候，我总问自己这一切是不是来的太快了，我来不及思考，我只是被动的接受了这一切。未来会是怎样呢？我真的不知道。

那时候宿舍的人总是调侃我，说你使用了什么迷魂药，让他对你那么好？琴说她的他几天都见不到一次，对她也是忽冷忽热的。我听了不知该说什么好，因为我真的不知道爱情这东西究竟是什么样子的，是不是天天在一起就是爱？是不是他说我爱你，我要和你永远在一起这样的话就是爱？

其实我发现那一阵我渐渐习惯了有他的日子，如果他不在身边我就会觉得不安，觉得好像少了点什么，我想这应该就是因为爱神之箭射到了我吧，我的脑海里立即出现了长着一对翅膀的天使，他噼里啪啦一顿乱射，然后我就应声倒地，孤独的箭射中了我寂寞的腰……呵呵，连我自己都觉得好笑了。

那天我突然想起了我在BBS发的那篇寻人启示，我真的快要忘记他了。不过每当我想起他的时候总会有种感动，因为他和别人是那么不同，他现在怎么样了呢？

那天在三食堂打饭，我像往常一样来到“淮阳风味”，突然觉得眼前这个人好熟悉，我偷偷瞟了他一下，天！我可爱的上帝啊！你终于让我找到他了。没想到他看着菜的时候也是一脸的灿烂，好像他从不曾有过烦恼和忧愁。朋友们，我好不容易又见到他，我会轻易放过吗？of coz not！

时迟那时快，我一个箭步冲上去，使劲的拍了一下他的肩膀，他转过头，吃惊得下巴都快掉下来了，很快他恢复了灿烂的笑容，说好久不见了！那时我也高兴极了。真不知道那是为什么，我们俩根本不认识的啊，为什么见面的时候感觉像老朋友一样？这难道就是大家所说的缘分吗？
匆忙之中,我们只是留下了对方的id。

后来我们真的在bbs相遇了,算起来真正的接触是从这时候开始的。我很喜欢和他聊天,没有拘束紧张,也没有压力不安,就像好久不见的好朋友一样。后来我知道他比我低一年级,怪不得他可以笑的那么灿烂呢。我常和他开玩笑,让他当我弟弟,因为我没有弟弟,亲弟表弟堂弟都没有,而我又是一个喜欢自以为是的人,喜欢照顾别人却不习惯总被别人照顾的人。可他总是说:不干不干,我吃亏!当时我以为他死活都不答应是因为不好意思,后来才知道原来不是这样。

那时候我们屋是以酗睡出名的,早上打早操卡成了我们的一项难题。每天早上我都以一种半昏迷状态把鞋子乱穿一气,劈里啪啦晃晃悠悠摇头摆尾的奔向正准备走的老师,然后厚着脸皮忍受屈辱求老师给我多盖一个戳。回来以后,宿舍几个人又都栽倒在床上,偶尔不知谁还会昏昏迷迷的说:"我都盖了**个戳了,你呢?"那时谁都懒得回答,睡觉第一。

那天早上我正往老师那面晃悠,我的眼睛几乎都是闭着的,我实在是睁不开呀。突然我发现操场上有一个熟悉的背影,是我那个弟弟吗?哇,他还会打篮球哦,动作既潇洒又敏捷。原来他不只是会装可爱呢。我笑了。

我自命是他姐姐了一段时间后,有一天,我收到他的一封email,他告诉我说:我不要做你的弟弟,让我做你的男朋友来照顾你好吗.......

这个傻瓜,一定是误会我了,我已经有bf了,怎么可能呢?

于是在回信中,我告诉他不可能,我能想象他当时多么失望,可是我也只能那样做了。

事实上,他远远比我想象的还要难过。那天他的几个同学在我的窗外大喊"心如刀割",我在宿舍里难过的不知所措,天知道我是多么不想伤害他,因为他是那么善良和美好,可是除此之外我真的不知道自己能做什么。

那天他一个好朋友突然过来找我,他说平是一个非常非常好的人,请你给他一次机会。我问他是不是他让你来的,他说平才不是那种人呢,是他自己想来的。我象哑巴一样呆在那里,不知说什么才好,我被这突如其来的事情吓坏了。

可是我无法再考虑这些事情了,因为那时我正努力的扮演着另外一个人的女朋友的角色,他献血我给他熬粥,下雨为他送伞,什么事情都帮他想到......我们像粘豆一样天天粘在一起。宿舍里的姐妹都奇怪我为什么一下子变得那么淑女那么会体贴人了。

我说因为我在恋爱。

我就这样固执的认为爱一个人就是要处处为他着想,就是要完完全全的付出。虽然我不清楚我们的未来会怎么样,但是我知道自己正在不可救药的一步步的沉迷于这场爱情,我甚至觉得这辈子我只要谈这么一次恋爱,只爱一个人!爱情在我眼里变得如此单纯!
我说他因为太了解我而失去了激情,不如从哪里开始就从哪里结束。我当时只觉得失去了呼吸,什么知觉都没了。那时候天气已经很暖和了,但我却觉得好冷,冷得失去了一切感觉。他掏空了我的灵魂,又在我的心上狠狠的砍了一刀。到了晚上当我静静的躺在床上的时候,我渐渐恢复了我的思想,我开始回忆和他在一起的点点滴滴,我问自己为什么会这样,昨天我们不是还好好的么?回忆有时候就像毒品,你越不想沉沦其中,它越纠缠着你不放。那一夜我没有睡,不管我怎么努力,眼泪还是不争气的流下来。我忍不住拨通了那个我闭着眼睛都能拨的号码。电话是他接的,他说你这么晚了还打电话,我咬着牙齿说你还记得你说过的话吗?我想杀了你。然后我就挂断了电话。

当时外面下着雨,我的心碎了。我想你也曾经有过那种感觉吧?仿佛血沿着刀刃在往下滴,而你正呆呆得看着它,丝毫不想止血。那几天我完完全全变成了一个白痴,不说话,不饿,不哭不笑。没有谁可以理解我,我也不需要谁来理解。我本来就是一个白痴。

(十一)

每个人都有一双鞋子,它可以带着你去你想要去的地方。但是如果有一天你突然发现你唯一的一双鞋子莫名其妙的丢了,而在这之前你以为那双鞋子可以陪你一辈子,你还一直认为除了这双鞋子你不可能再会喜欢别的鞋子,因为即使别人的鞋子再昂贵再漂亮却不一定适合你,你已经习惯了穿着它的那种感觉,那时的你会不会像我一样的伤心绝望?

也许你也会的。突然想到我在天津的一个好朋友,她和我是从小玩到大的,彼此都很了解对方。于是我去找她,当她看见我的时候吃了一惊,说没几天怎么就变成这个样子了。谁知我看见她就像一个摔倒了的小孩子见到妈妈一样,忍不住委屈的放声大哭起来。她没有劝我,而是静静的坐在我旁边,等我安静下来以后,她给我讲了一件关于她们家的事,以前我只知道她爸爸在她很小的时候就跟她妈妈离婚了,什么原因却并不知道。她告诉我她爸爸是因为有了别的女人才提出离婚的。那时她很小,他爸爸不要她也不要她哥哥,独自离开了家。

朋友说男人啊,你对他越好,他越不在乎你,以为你的好都是应该的。男人要变心就像腐烂的菜叶一样不可救药。你又何必呢?

还记得那次聚会的时候,我居然看见她在抽烟,她说其实她抽烟已经很长时间了,不过都是躲着我抽的,怕对我影响不好。她谈过几个朋友,有一个还是老外,后来不知怎么都吹了。她还告诉我她们宿舍一个女孩跟人同居,后来却一个人跑到老家去打胎,她受了很多苦,但后来那男的又不要她了。朋友说她想去北京工作,顺便找一个有钱人,管他是谁。"我已经早就看透了爱情,什么永远什么海誓山盟都是狗屁。"说这话的时候她显得很轻松,我也只是故做轻松的笑笑。她说:"我知道你不说话就是在无声的反驳,你不要总是那么一副无所谓的样子,浪漫的爱情只是英雄气短的产物!"

我惊讶的望着她,不知道该说什么好。我无法判断谁对谁错,或者这世界上根本没有什么对与错,我们只是沿着不同的路线在行走而已。还记得她当时说的一句话:生活就像一盘菠菜汤,太难了,不说了。

(十二)

但是毕竟生活还是要继续的。那一阵,那个曾经占我坐位的男生也就是平,每天晚上都会准时给我打来电话,跟我简单的说说话。那时我还是躲在自己刻意封闭的一个套子里面,我害怕再受到哪怕一点点伤害。但在我的内心里,对于失败的爱情我还是很不甘心认输。恰巧这时候我发现了他的同学也就是
他的好朋友,第一次注意他是因为他写的几篇文章,他说他希望在一个面朝大海的地方种下许许多多的美丽的花朵,红的黄的蓝的紫的,然后送给他心爱的女孩……不可否认是这些文章打动了我,于是我开始和他聊天,他喜欢逗我开心,安慰我,我很感动。但最后我还是离开了他,因为我发现自己永远无法喜欢上他,我永远是一个只相信缘分的人。不记得在那里见过这么一句话:生活就象是被强暴,倘若真是无力反抗,倒不如尽情享受。诸行无常,诸法无我。生活大概就是这样子的吧。(十三)时光荏苒,一晃一个学期又过去了。暑假我提前几天回了学校,宿舍里只有我一个人,孤独又朝我袭来,于是我拨通了他的电话,他出来陪我聊天,或者只是坐在随便什么地方什么都不说,和他在一起的时候我的内心很平静也很踏实,我不知道究竟是什么东西可以让我有如此的感受,我只确定自己好喜欢那种感觉!就像陈年陈皮一样,我不可救药的犯了一种病,是的,不知从什么时候开始,我爱上了他。没有鲜花,没有甜言蜜语,也没有其他任何所谓的浪漫,但我就是这样爱上了他。后来一想,以前的他给了我上述所有的一切,可最后呢?我突然恍然大悟,原来爱情本来就应该是这么平平淡淡,无论你给它套上多么华丽耀眼的光圈,无论你给他穿上多么精致美轮美奂的华裳,终有一天,那些东西都会消失,而赤裸裸呈现在你眼前的可能是早已面目全非的爱情。相反,平淡的爱情却可以让你看得更清楚,你会在静静的品味中感受到爱情的真谛,在细细的回味中体味生活的甘美。现在的我已经来到上海,而他还在遥远的北方,相聚的日子似乎还很遥远,不过我真的不在乎。无论未来的道路有多么艰辛,无论将来会发生什么事情,我都会认真的守护这份得来不易的爱情。千古朝代演变,万里民众生息,洪水图腾蛟龙,烈火涅槃凤凰。生灵与自然朝夕相处,生命与日月生存同辉。情,是一个像辣椒一样既让你流泪又让你为之痴迷的东西。后记1,经常在love版看见《爱情是什么》的文章,它真的像童话里那么美吗?紫霞仙子说谁拔出她的紫青宝剑谁就是她的爱人,那只是童话中的爱情,或者是爱情的童话。现实生活中是这样吗?未必。其实爱情什么都是,又什么都不是。它在相同的时间相同的地点,发生在不同的人身上可能会有完全不同的结果。也只有身在其中的人才能感觉到它的味道。2,当时因为一时冲动说要杀他,还真把他吓坏了。据说他好几天没敢出宿舍。不过现在好了,据他同学说他不知有多少个女网友,一天到晚都是他电话。3,我天津那个朋友后来真去了北京,自己租了一套房子。她说三里屯挺乱,我说你要小心点。4,bf不太懂浪漫,从来没给我买过花。有天他说路过一家花店看到玫瑰好漂亮,可是没买,他问我要不要,我赌气说不要,于是他高兴的说我就知道你不喜欢那个,我给你买小笼了,我知道你喜欢吃这个。当时不知是该高兴还是郁闷……5,现在我们在两个城市,电话里我常有意无意提到今天跟那个gg聊天了,想试探试探他,可他决然没一点反应。我就问他难道没有一点吃醋吗?他说没有啊,我相信你。我做昏倒状……“一点也不吗?”“真没有。”“你就吃一点吧!”我恳求。他说好吧,那就吃点吧。6,你曾说过会永远爱我,也许承诺,不过因为没把握,别用沉默,再去掩饰什么,当结果是那么赤裸裸,以为你会说什么,才会离开我,你只是转过头,不看我……写这篇文章的时候我一直在听那首《盛夏的果实》7,最后感谢chenyflying的鼓励。yours sunnie
中总有一些不安定的成分，就像咖啡中总有跳跃动荡的泡沫。不同的、异乎寻常的节奏代表了形色各异味道迥然的情绪，思维就是在这样的复杂搅拌下变冷变暗，变得坦荡平和。不再需要虚伪勇气的时候，独自在自己的角落里品味那些放歌的日子……
下午的时候去一个朋友家探病，她很虚弱，靠爸爸妈妈无微不至的照料着。从朋友家出来的时候已经是下午四点多，傍晚的太阳斜斜的照在路面上。走在那个小区里，我突然想起小时候住在师大的情形。那好像是小学的事了。

房子是旧旧的公房，一层楼有四家住户，关系都很好。小区里郁郁葱葱，窄窄的小道边是高高的水杉，那是一种凋零起来铺天盖地的植物，总是和雨天一起出现在我的记忆里。

从小我是个独立的孩子，小学的时候被寄养在外地的亲戚家读一年级。妈妈给亲戚的钱常常被他们偷偷的克扣下来买东西给自己的孩子。这些是作为小孩子的我也能隐约觉得的。那个时候我一直不是太快乐。

后来回到上海。那时候的我放学做完作业就和小朋友嬉戏打闹，直到妈妈从楼上探出头来喊我吃晚饭。周末的时候如果是好天，爸爸会陪我打羽毛球，妈妈在家里做饭。到了吃饭的时间我和爸爸尽兴的回家，洗了手就有现成的饭吃。那个时候，心里是有家的感觉的。

小学毕业后就进入一所寄宿制的中学，一呆就是七年。七年里除了放长假，每个星期回家一次，在所谓的周三探亲时间里，父母也极少来看我。我的日子就是跟朋友一起，早自习、上课、午饭、下课、晚饭、晚自习、睡觉。那是我的快乐时光，因为自由，因为有很好很好的朋友。那个时候我就知道自己是不恋家的人，虽然心底里是爱着父母的，可因为我是那么不习惯表达的人，因而仍然常常表现的不在乎。

后来进了大学，和父母离的更远，感情却因此慢慢好起来。距离真的是能产生美感的，我一直坚信不移。那个时候我还以为，他们就会这样一直在一起到老，看着我结婚，看着我生子。晚年的时候一起去街心花园，这就是爱吧，我想。

就这样想着想着我就走不动了。我蹲在路边开始落泪。满脑子都是小时候的情形；以及父母在一起的样子。

多久没掉眼泪了我自己都不记得，只知道当妈妈寻死觅活的时候，我的眼神和心都是冰冷的，没有一点点泪水。我不知道女人为什么没了爱情会这样，尤其这都算不上爱情。二十年的陪伴，九个月的纠缠，一刀两断的时候大概会心碎的吧，我猜想。可是这在当时都不能让我落泪，因为我拼命告诉自己要坚强，否则无力承担妈妈的软弱。

可是这个下午，我却忍不住泪流满面。我开始想念爸爸，不知道他现在在做什么。我想去他租的那间小屋子，想为他做一顿晚餐，有红烧鲫鱼和炒青菜，那是他喜欢吃的东西。我想跟他聊天，告诉他我的近况，告诉他我找到公认的很好的工作，让他可以很放心。可是终于，我什么都没有做，我只是一个人蹲在陌生的路边哭泣。

我常常会只想一个人呆着。可这个下午我无比希望有一个人在身边，也许彼此陌生。我希望他什么都不说，什么都不做，只是在我身边。这样我也可以什么都不说，什么都不做的，慢慢平复下来。然而这个下午，我只是一个人。
在张爱玲的《红玫瑰和白玫瑰》里，娇蕊趁振保外出时到他房间，抽振保剩下的烟，而这一幕居然被返回的振保看见——女人一旦爱上什么人，就像娇蕊抽振保剩下的烟，抓住一点是一点，沉迷一点是一点，脑子是坏掉了，世间万物也比不上这个男人的诱惑来得重要。就是冷酷强悍的斯佳丽，在扑进瑞德怀中的一刹那，也迷醉在他怀中那烟草和马的味道。更不必提辛晓琪浅吟低唱的“淡淡烟草味道”，许美静那一支《你抽的烟》。这世界的种种诱惑总会有个支点，女人对男人抽的烟，就像对于男人那份迷乱的感情，香烟本身就有一份近乎毒品的蛊惑，烟草的缭乱之中，陷进去女人万劫不复的痴心。曾有一个女友，死命爱上一个男人，她说，她爱他孩子似的笑，爱他俊朗的眉毛，爱他抽烟时出世的疏懒。那时她依在他身边，他抽他疏懒的烟，她就是他身边一只猫。后来那男人要和她分手，娶了一个更为柔顺的女子。男人结婚那日，她抽了一夜的烟，抽的是他常抽的牌子，她恍然明白，她对他也像这烟，是蛊惑时才需要，而脚踏在现实中，他要的是柴米油盐。痴心女子负心汉，从古至今，这是演不倦的系列长剧。渐渐地女人也开始抽烟，抽烟的女人在烟雾中，或多或少地想起过一个爱她或她爱过的男人，她这辈子得不到或错失的情缘。香烟继续烧，新世纪里的男人女人也继续爱恋。香烟依然是蛊惑情感的支点。所谓爱情，也不过是抽烟时想起的一个人，而后一笑，把完或未完的故事化做轻烟缭绕。\

Question:
If Bertrand=\{A\mid A \text{ is not an element of } A\}
Is Bertrand an element of Bertrand
or not an element of Bertrand?
Answer:
Bertrand fainted.
※ 拿与放 bbs.sjtu.edu.cn[FROM: 211.80.32.69]

拿与放
放歌的日子

这世上有三种人，一种是拿得起也放得下的人，他们活的是很潇洒的，轻轻的走着，不会带走一片云彩。一种是拿不起的人，他们活在自己或他人的阴影下，没有任何生活的明确的、有积极意义的目标，但是活的也是潇洒无比的。第三种是拿不起也放不下的人，在说别人说放就放是很潇洒，放到自己身上就很难很难了。一旦拿起，放下真的很难。由于个人毅力的不同，又分为感到拿不起时却能继续坚持的，就象希腊神话中的西西弗斯一样，始终坚持着向上推着永不可能到达山顶的山石，其实他何尝也不想放下来，好好休息一下，放就等于是对自己信念的放弃，对有些人来说，放就是背叛，放就是懦弱，放就是耻辱，为着自己的信念，苦一点又会如何，只要自己扛起石头，就会使后来人稍微有些喘气的机会，自己扛起石头，会让对山的后人学到对他们有益的东西，这也是一种价值的体现；另一种人是拿不起后知难而退，顺手放下的。这何尝也不是一种潇洒的举动。无可厚非。

其实生活就是在不停的拿与放中度过的。任何人在任何时期都会面临着不同的拿与放。一切都是命中注定的，命注定你的性格、命也决定着过程，命也就决定着结果。但是在我们不知道自己的未来会怎样被安排时，我们唯一可以做的，就是用我们天赋的性格与头脑，坚持付出着应该付出的东西，就算得不到也不会有什么遗憾了。毕竟这世上有许多事不是你付出多少就会得到多少的。付出无憾，如此而已。

以上是飘飘喝醉了瞎说的，笑谈笑谈，不必在心。

※

来源：·饮水思源

□

dyna

□

bbs.sjtu.edu.cn

忆——又是一年清明时

□

到今年，父亲去世已经近六年了。很久之前，就一直想写一点文字，记述我与父亲的关系，我怕由于岁月的流逝，我终于会忘记那过去的生活。这六年来，正是我的生活发生重大变化的时期，不断的忙于就业、工作、升学之类的事情，很少有时间能静静的审视一下自己，今天也算是一个机会吧！

记得很久以前，我曾在《读者》上看到一篇文章，是讲一个在外工作的游子和他的老父亲。游子很少回家，而且经常变动工作地点，每次变更，父亲都会用一根红线在地图上量一下从家里到新的工作地点的距离。父亲不懂得很多，对他而言，那根红线的长短就代表了儿子与他的距离，及至最后，游子要去开普敦，父亲依旧用根红线去量，说了一句话：这么长啊！游子最终没有赶上父亲的去世，留下的只是手中的一根红线和永久的遗憾。当时我读到这篇文章的时候，只觉得感人，但却未有其他的更深的感觉。及至后来，父亲终于因病去世，我也终于沦落为和游子一样的人，再回想起那篇文章，觉得真是感人肺腑。而那根红线，在我和我的父亲之间也终于断了。(后
来，我一直都想再去寻找那篇文章，只记得是在很旧一期的《读者》上，但再也没有找到，很想把它珍藏起来，可毕竟已成遗憾。

在我的印象中，父亲大抵也是这样一个人，话虽不多，但浓浓的亲情却密于平时点点滴滴的接触之中。记得高考结束的时候，一家人聚在一起讨论我报考学校的问题。我当时考得并不好，心情也烦躁的很，只是想远远离开这个家，让他们再也管不到我，所以最近的学校都填到了上海，最远都到了桂林。我还记得那一天的晚上，我一个人躲在小房间里，先是母亲和姐姐进来，显然妈妈不太喜欢我的决定，觉得有些远，总是希望能够再近一些。毕竟，父母的年龄都已经大了。我不敢抬头看母亲那憔悴的面容，这些年来，爸爸身体不方便，家里几乎全靠母亲在支撑，如果我能离得近一些，常回家看一看，至少在心理上对他们是个安慰。可是，我也在家里呆了18年，我也很想到外面去看一看，特别是自己高考没有考好，更想早点离开这个家，而且越远越好，要让他们都管不到我，自己可以真正的一个人生活一下。这时，父亲也过来，他的脑血栓都已经五年了，有一条腿不太方便，这是我在上初一的时候得的。在昏黄的灯光下，父亲的脸也显得格外分明。因为腿脚不方便，他就斜靠着门框，说了一句让我铭记终生的话：“让他自己去吧！他愿去哪里就去哪里”。

多年以后，每当我回想起这句话的时候，我总有一种深深的感动，父亲在他最需要我的时候，依然说出了“让他自己去”的决定。我从心里感激父亲对我的支持，就这样，我才来到了上海，才有了今天。否则的话，我也许和我的很多中学同学一样，早早的娶妻生子，过上幸福生活了。听到父亲的话，母亲也就不再说什么了。其实，母亲是个很开明的人，她对我来南方求学一直是很支持的，只是作为孩子的母亲，想到孩子将要远行，毕竟总有些割舍不下的情怀。

及至后来，每次寒暑假回家，父亲总是显得格外高兴。他腿脚不方便，开始的时候，还能去附近的小湖边溜溜早，后来，病情加重，散步的范围就只能到胡同口了。但父亲是轻易不肯服输的人，而偏巧脑血栓这病又是折磨人精神的病，一般只会加重，而很少有变轻或者痊愈的希望。即使这样，父亲也总是拒绝拐杖，宁肯扶着墙一步步的向前挪，而后回来向我们幸福的报告今天走路的成绩。我每次放假回家以后，父亲就会很高兴的把他的手打在我的肩上，或是抓着我的胳膊，在院子里走上几遭。看得出，拐杖的使用对他是一个莫大的打击，而儿子的存在可以让他找回自信，“你看，我又可以走路了!”。他还往往愿意跨住我的胳膊，尽量表现得像常人一样。

开始的时候，我还很难体会父亲的痛苦，等到稍微再大一些，我对父亲的感觉就从小时的疏远变成心理上的亲近。虽然我一向很少在嘴上提及，但是在心里却慢慢发生着这种微妙的变化，好像有一根红线在连着我和父亲的心。

父亲的去世完全是我们都没有想到的，那是我读大三的最后一个学期。时间是7月2日。那天正好有我们最后一门考试。下午考完试，冥冥中或许真的是心灵感应，我总感觉有点别扭。若是放在以前，试还没有考完，心就早不知飞到什么地方去了，同学叫我去踢球，我也懒得去，出去闲散的逛了半天，顺便再到阅览室翻翻报纸，但一股不详的预感总是驱使着我，不让我安安静静地坐下。晚上7:00多钟，我无聊的回到寝室，便有同学告诉我，说哥哥有急事找我，让我速给家里回电，哥哥别的话什么都没说，“家里有急事，速归”，我就急急忙忙的打起背包冲向火车站。在一个好心的售票员的帮助下，我终于赶上当晚11点多钟的一班火车踏上了回家之路。次日黄昏我终于赶到所在的城市。哥哥早已在车站等候，拉着我上了摩托就往家奔。我急切地问究竟出了什么事，哥哥却只有一句：“回去就知道了”。远远地看到熟悉的家门前停了那么多车，我心里便叫不好，可是总还抱着万分之一的希望，希望父亲能够安好，哪怕是让我见上最后一面。院子里亲朋好友站了一堆，堂屋中放着一张冰棺，其中赫然躺着我亲爱的父亲！看上去他是那样的平和，好像什么都没有发生一样。我再也抑制不住心中的苦痛，最后一道心理防线终于崩溃，趴在冰棺上放声痛哭。我强要他们打开冰棺，我要亲手再抚摸一下父亲。我不能相信这种事情竟然会发生在我的父亲身上。在我的心中，父亲是和“死”这个字眼无缘的。我还有一年才能毕业呢！我还不曾用我自己亲自挣来的前孝敬您哪！可是父亲的手早已冰凉了，胳膊也不会打弯，我用自己的脸去亲一亲，我以前从未这样对待过自己的父亲，可是那已经不再是我期盼的富有生命力的皮肤了。躺在冰棺里的父亲看上去是那样的安详，可是，他的身体又显得是那样的瘦小。儿子终于一天天长大了，而父亲却不可避免的终于离我们而去了。后来我才知道，那冰棺是母亲
特地租来的,本来医院里并不同意,但她执意要让我再看一眼父亲,生不能送别,死不能再有遗
憾!

最后一次看到父亲是那年的寒假,大约是在二月二十几日,我将要离开家门返回学校的时候,
父亲拖着不方便的病腿,亲自出来为我送行。他靠在门框上,眼里噙满了泪水,我不敢看他的脸,
更不敢迎接他的目光,只要我看一眼,我就会扔掉车票留下来的。这在过去这么多次送别中是从
未出现过的情形。母亲说:"走就走了呗,流什么眼泪呢!"父亲极其不乐意的反击了几句,大致
是说"他这一走,还不知能不能见面呢!"母亲当时埋怨他怎么能说这种丧气话,但不成想这一别
竟真成永别。也许那时父亲自己已有预感了吧!

在那个学期(三下)中,我和家里通信的次数已经不是很多,母亲埋怨父亲现在不喜欢用脑,按
照我的强烈要求终于由父亲在母亲给我的信的末尾写了几句话。父亲写道:"学习不要太努力,注
意身体"。这样的信共有两封,竟不成想成了父亲的绝笔。父亲是了解他的儿子的,所以才这样嘱
咐,而这多年来却又成为鞭策自己的动力,使自己不敢太松散。

父亲去世的日子应该是个阳光灿烂的日子,他是倒在大姐夫的怀中去世的。当时几个人(还
有母亲)正在聊天,而父亲坐在沙发上正想去吃药。父亲走得毫无痛苦---他是突发性脑溢血,短
短的几分钟时间,抢救都来不及。这是发生在中午的事情,而那天我刚刚考完最后一科,有人说,
他好有福气,走的时候不知不觉,也没有留下任何麻烦事,说走就走了。

父亲是个刚直的人。这一点对我的影响我直到毕业之后才有了更深刻的体会。为了这一点,
父亲一生也颇多坎坷,他从16岁参加工作,颇得同事们的尊重,而性格上过于刚正也成了他进一
步升迁的阻力。直到去世前不久,他的工资待遇才刚刚超过我母亲,算是临终前还了一个愿。我
本来以为我在母亲的影响下会多一些柔顺的因素,可是到后来越来越发现,我从父亲身上继承了
这许多刚正的品质,而柔顺只不过是一幅表象罢了。但我似乎也并不介意,相反,我以从父亲身
上继承来这种品质为荣,虽然这也许会让我在以后吃些苦头。

在我的印象中,父亲应该说是个严肃的人,虽然也经常会说一些笑话。小时候,我的心里对
他总有一种敬畏感,特别是曾经为了穿衣的事还打过我,不过,那是极少的几次父亲动手。小时
候,他好像也经常不在家,不多的几次带我到乡间的田野中去,我都开心的不得了。对小孩子而
言,总希望大人能够天天陪在身边或者带自己出去玩,我那时对工作可没什么感觉,实在搞不清
楚大人们天天忙忙碌碌地在干什么,对于我,只要有地方去或者有东西玩就满足了。及至年级稍
长,父亲也曾为我买过一些玩具,他亲自教会我下象棋,不过不久之后我就能够下败他。等到父
亲病了之后,又曾经恢复这个爱好作为脑力的锻炼,但大概他意识到我经常在让棋,所以不久之
后就放弃了。而伴随着年龄的增长,特别是常年在外上学之后,我对父亲的感情却深厚了起来,
终于从儿时的疏远演变为成人之后的亲近,这大概也是因为分多别少的缘故吧!父亲在我心目中
的形象也由严肃者变成了一个慈祥的老人。虽然在心里我一直保持着这份亲近,可是在嘴上我并
没有表现出那么多,关系看上去似乎还和以前一样。也许这就是男人之间交往的一种方式吧!不
愿意把感情的事情表现得过分细腻。

父亲得的是脑血栓,病后右腿一直不利索,只能拖着走。病发前其实已有征兆,但都未在意,
因为父亲的身体一向还可以。记得发病的那天晚上,父亲出去小便,扶着桌子走不了路,但神志
依然清楚,边叫母亲,母亲一人抬不动父亲,便把我推醒来帮忙。那一次,我觉得父亲的身体好
沉啊!第二天救治又不及时,便酿成大错!而脑血栓兵发后是一分钟也不能耽搁的。接下来就是
父亲拖着半边不灵活的身体与疾病抗争的八年时间。

现在,父亲离开我已经快六年了。这六年,正是我自己的生活发生重大变化的时期。父亲曾
经在最后的信中告诫我的"不要太努力,保重身体"却无意中成了激励自己的源泉之一。生未能
尽孝而空余遗憾,总觉得应该做点什么事情以告慰父亲的在天之灵,并向他说一句:"您有一个好
儿子!他以您为荣!"。

附件:父亲的信
1996-06-05
千万吃好,注意身体壮胖
多花钱咱不在乎,还是多来信
1996-06-25
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父谨上一定照办吧

1996-06-25

XX:

有两件事你要照办
1 要吃好,把身体养胖
2 是按时作息学习好,研究生可报考但不拼
命追求,要注意健康。

什么时候放假,给你寄去500元如不够来信

父手谕

※

※ 来源 :· 饮水思源
饮水思源
bbs.sjtu.edu.cn·[FROM: 小百合 BBS]
在母亲的眼里,儿子尽管长大了,但却总还是一个不更事的小孩子,虽然自己也承认有时甚至经常是以一种孩子般的心态处世。(我是一个搞技术的人,不大喜欢那种八面玲珑的为人,虽然他们嘴上说得很好听,但自己却常常本能的避之于千里之外)年少的时候,特别是刚读大学的时候,总觉得母亲的话絮絮叨叨;现在人长大了,再听这些话反而成了一种享受。母亲特有的经历和他对自己子女的了解以及她对自己孩子的爱护促使他说出了这些话,其中也多有宝贵的人生经验。年复一年,虽然话语变化不多,但每次听起来总有一种新的感受。我的性格刚直,在这一点上颇继承了我父亲的遗风,在很多问题上固执己见,不肯轻易让步。母亲也不止一次的告诫我:“听人劝,吃饱饭。”她说,别的我其实并不担心,我对自己教育出来的孩子是有充分信息的,只是过于有主见就会听不进别人的意见,虽然你现在学历是高了,但是社会是一所大学校,要想做点事情,课本上那一点东西是远远不够的。现在你是家里学历最高的人,平时说话做事的时候就更得注意,即使你是对的也一定要充分重视别人的感受。我也知道你很忙,不愿意轻易打扰你,但是自己的时间一定要安排好,该听的话一定要听,不要怕耽误时间。

对于我的成长,母亲没有什么家训,有的只是生活中的关爱和点点滴滴潜移默化的影响。回想以前的老板在我离职之后还特地约会了母亲一次,给了我一个评价:“你这孩子家教很好!”其中或许带有恭维的成分,但是我在旁边听了,却感到万分的自豪,因为我有一个好母亲,她不仅能够赢得其子女的尊敬,也能博得他人的尊重。伴随着岁月的磨逝,少时的很多情景已经渐渐地模糊了起来,可以有些影像却异常的清晰起来。还记得小时候放学以后,母亲带着一件大衣默默地站在路口等候。她知道我不愿意让她去学校接我,所以就等在离学校不远处我必经的一个路口边。而我却丝毫不体会母亲的关爱之心,将大衣仍还给她,独自跑回家,原因很简单,就是为得他们非得让我穿上那件大衣,激起了我的逆反之心。我还记得那时刚下完雪,地上一片雪白,昏黄的路灯映着一个柔弱的身影。现在回想一下,当时那一声亲切的呼唤应该是多么温馨啊!

本科毕业后我直接留在上海,因为公司里很紧所以曾经一年没有回家,而那一年也算是家里的多事之秋,全赖母亲的维持。我离开原公司后,方才有机会请母亲到上海一游,到我的母校看看。回想那时,我和母亲吃完饭后在校园的林荫道上散步,看着一批批充满朝气的学子去自修,母亲突然问我:“是不是我已经很老了?你小时候总是奇怪为什么别人的妈妈总是那么年轻。”我不由得抬起头,看看母亲的脸,那是一张经历岁月磨痕的脸,我头一次脱口而出:“这怎么可能呢!你还年轻着呢!妈妈!我还要带您去游苏杭呢!”那是我又一次为母亲所震撼!毕竟这么多年来,为人子女,想的却多是自己的发展与前途,忽视了那一直关爱自己的人,同时也许下了一个到今天还未曾兑现的诺言。许多次,都好想跟母亲说一声:“妈妈,我爱你!”许多次,不知为什么,却都忍住了。
这是一个大实验室。大玻璃门一关，就将门内和门外隔绝成两个世界。走廊上的人声这时就遥远得仿佛从天际传来的。炎热的暑假，无处可归，我被迫蜗居于实验室中。一个人管着六个房间。

我挑了一个白天最热闹的房间。关掉所有的灯，以及电脑的屏幕。窗外投射进幽冷的光芒，在墙壁上映下柜子巨大的影子。躺下去，紧紧地闭上了双眼。我怕一睁眼就看到一个人站在我面前，无论他是衣冠楚楚还是披头散发凶神恶煞的模样，在寂静的深夜都可以把独处一隅的人吓得魂飞魄散，何况我这样的弱女子，又是手无寸铁的。正要入睡，突然有音乐响起。一个激灵，睡意全消。我仍然紧紧地闭着眼睛，心却如同小兔子一般乱蹦乱跳，连按也按不住。我一动不动地紧紧贴着席子，屏住了呼吸。激烈地斗争要不要睁眼。我知道音乐就是电脑的屏幕保护发出的。这时《午夜凶灵》的镜头突然从脑海里弹出。白衣贞子披头散发从井中爬出，一步一步逼近屏幕然后从屏幕后爬出，就象一个凶手突然从你的窗户爬入，然后一步一步逼近你，面目狰狞行动怪异，而你又无路可逃做着砧板上的鱼肉等待恶鬼带你进入死亡。我觉得那台电脑黑黢黢的屏幕幕后随时可能会跳出一个白衣散发眼珠流脓的僵尸。那个僵尸正狞笑着等待我自投罗网。对付我是不用吹灰之力的。音乐一直以一种不朽的姿态不屈不挠地响着，在寂静的深夜格外清晰，仿佛在纵声高笑，固执、丑陋而可憎。我对我自己说，那不过是屏幕保护的音乐，不用这么吓自己的，最好的办法就是起来将电脑打开，看看会不会有恶鬼从屏幕后跳出。于是起身打开显示器电源。屏幕亮起时，一袭白衣的黄蓉令我差点叫出声来：是贞子！平时喜欢有事没事拿美女帅哥来当屏保，这时我后悔了。我朝着黄蓉再看了两眼，确定她不是我在某年月日在屏幕上看到的那个贞子。不会有人从屏幕后出来的，那不符合物质守恒定理，我对自己说，试图挥去头脑中的那些希奇古怪的想法。躺回去的时候思维清晰无比，贞子的身影依然如影随形。我翻到左边，她在左边出现；我侧身右边，她也到了右边。一直在想象假如贞子从那个屏幕后爬出逼过来的时候，我将会是满地乱爬最后带着恐惧的表情死去还是两腿发颤夺路而逃。我暗暗在心里盘算该如何逃跑，玻璃门可以用椅子砸。只要能砸开一条路，我就可以不怕了。不放心又起来看了一下电脑。主机的风扇依然在嗡嗡作响，一切平静得和白天一样。躺回去的时候，贞子的形象依然不依不饶地在眼前晃动，和她从井里爬出来一样，不慌不忙从容不迫地逼近。她甚至懒得去看一眼她的猎物，就象人类对着满地乱跑等待屠杀的鸡，看着它们在自己的掌心里徒劳而又绝望却不肯放弃地翻筋斗，无比悠闲地欣赏着它们惊慌失措的眼睛，嘴角扬起冷酷的微笑，顺手一捞，手起刀落无比优美地割断了它的喉管。我的恐惧和那些鸡一样，被逼得无路可走，只能窝在角落紧贴着墙壁双手向后撑地睁大眼睛张大嘴巴一动不动看着那个无比强大的主宰者带着欣赏的姿态走近，甚至不知道该怎么去抵抗该怎么控制自己的心跳和呼吸，也忘记了紧张的疲惫。我不断地反复告诉自己，那些都是虚幻的，世上本无鬼，电影是瞎编出来哄人的。只有这么一个理由能和我的恐惧对话。这时我不禁怀念起以前那个温暖的寝室，无法想象人这种群居动物离群索居后的情形。我该为自己生活在人群中能听到人类的声音感到幸福。这才是最大的幸福，任何东西都无法替代的。
发信站：饮水思源 信 区：feeling

□  rainnomore

□ 一般的人,当他在物质上得到一定满足后,要么继续沉迷于贪婪的物质的欲望中,永无休止,
要么开始思考一些人生问题,开始考虑生活的真正意义。
——题记

我的灵魂不知何时充满了一种不可名状的悲伤,那悲伤仿佛是由成千上万个充满悲怆的音符
组成。每一个音符都在跳动,它们正在为我演奏,也为我那颗悲怆的心。

正当我在灵魂的世界里迷失方向时,从内心深出远远地传来那越来越低沉的主旋律,不知怎
么,我感觉到了内心的颤动。就在我发呆的那一瞬间,我发现了那个躲藏在欢乐与自信背后的真
我,那时,我明白了满身的悲伤源于自己迷失的灵魂。

不知是触景生情,还是触情生景,忽然想起了自己的童年生活。那时,家境清苦,但童年的
我总是快乐的,不像现在,整天都在忧郁里彷徨。童年时代,父母给我的爱,总让人怀念,仿佛
长大了的我,再也没有感受到父母的深爱。

十几年的光阴犹如白驹过隙,还没有来得回味童年时代的欢乐,就步入那标志着成熟的年龄
——二十岁。可我发现,二十岁的我仍是个长不大的大男孩,象牙塔里的生活并没让自己感觉离
成熟有多近,反而觉得离成熟更加的遥远,到底有多远,无法回答。在大学校园里,自己始终是
个失意人,象牙塔里的生活早已变成了流浪,其中的酸甜苦辣只有自己能够体味。爱情、学业、
工作压满了我那颗幼嫩的心灵,仿佛自己坠落到世俗的沉淀中去,无法顿悟。也许那时的我,追
求爱情真的很盲目,但对爱情的态度我是虔诚的。池莉说过:“女人只有在遇到重大挫折后才会顿
悟。”其实男人又何尝不是呢?当我顿悟自己的爱情时,爱情也离我远去,我很痛苦,但我知道这
是成熟必须付出的代价。爱情对于我来说,只是精神生活中最重要的东西,可当我想到了自己的
物质生活,仿佛爱情离我好远。历史的车轮是谁也无法阻挡的,爱情在我心底已成为历史,我无
法在为自己的历史辩护,那样只会让自己更加愚昧可笑,有谁还能在回到自己的历史中去呢?

还没有来得及在上个世纪完成自己的梦想,就匆匆的来到这“不识庐山真面目”新世纪。
网络爱情蔓延、崇尚物质享受、世界缺少真爱仿佛就是这个世纪的标志。好惭愧,我没有能够脱
俗,在这个新世纪到来的第一天里,我也开始品尝着自己的网络爱情,也极力崇尚着物质生活,
也从来没有付出过真爱。

家境的好转,使我对物质生活的崇尚达到了顶点。那时的我,吃讲营养、穿挑名牌、玩找时
尚,不知道自己还有什么东西没有接触过,没有尝试过。以前的我,太过于自傲,对于什么都采
取鄙视的态度,我“迷信”在这样的世界没有钱买不到东西。那时的我,觉得自己真的不一般,
仿佛自己真的走在潮流的最前沿,这时想来到觉可笑。

一般的人和俗人,仿佛没有区别,就好比俗人眼中,一般的人就是自己。可一般的人却不这
样认为,他们说:“只要学会思考,一般的人就会成为不一般的人,也就是我们说的圣人。一般
的人和俗人最大的区别在于一个会思考真正的问题而另一个不会。”也许我是前者,我应该为自己感
到庆幸,因为一般的人,当他在物质上得到一定满足后,要么继续沉迷于贪婪的物质的欲望中,
永无休止,要么开始思考一些人生问题,开始考虑生活的真正意义。更幸运的是,我成为会思考
的一般人,我开始学会思考自己的人生问题,思考自己生活是为了物质还是为了精神。我始终认为自己是个理智的人,在崇尚物质生活的今天,我虽然极力的拥护,但还没坠落到不可自拔的地步。上帝给了我一个会思考的头脑,不会思考,是对上帝、对自己的亵渎。我发现自己变了,变得不会在为了一件刚刚上市的名牌就急不可待的向父母伸出那双还没有干过粗活的手;变得不会在为了一件仅仅是好奇却没多大用处的东西和父母唇枪舌剑;变得不会在一家人高兴的时候说出让大家感到难堪的话语,变得都有点不象自己了。父母都说我长大了、成熟了、懂事了,归根到底是我学会思考,懂得了对于物质生活人应该“知足者长乐”;懂得了“己所不欲,勿施于人”的道理;懂得了“体谅别人同时就是在体谅自己”。

大学,犹如一个花花世界,到处可以看到“物欲横行”的场景,在象牙塔生活已久的我,有点见怪不怪了。虽然我还够不上“出淤泥而不染”,但我并没有太多的追求物质享受,我始终抱着“够则足以”的观点,但在同学眼中,我的生活仍然属于奢侈的行列。在他们心底,仿佛我就是他们的眼中钉、喉中刺一样。在他们眼中,我始终是那种压在他们身上的人,他们看我的眼光,能把我吞噬。但我明白,对于物欲的追求,没有超过自己的原则,我扪心无愧。

过去的我是个喜欢追求时尚的人,但现在的我更钟情于古典意识。说白了,以前的我是个随大流的人,没有自己的思想观点,缺少独特的个性。现在的我,正在精神的世界里寻找着适合自己的个性和思想,也许在不久将来,我会找到真的自我。不知道学过哲学的人和没有学过哲学的人表面上有什么区别,但我知道,内涵的变化是巨大的。人生的哲学是要花去一生的时间去感悟的,我已经做好了充分的准备面对一切可能发生的挫折和痛苦,在未来的路途上我和我的灵魂还将经受更多暴风雨的洗礼,我只能默默地祝福自己一路走好。
有苦涩，那是不完整，即使下一个轮回开始，也会为之懊恼。年轻只有一次，不趁着年轻去跑、去闯，等到老了，只能翻着相册靠回忆打发岁月的时候，那会是怎样一种后悔啊！

“在学校里多学几年，积累更多的资本。”长辈苦口婆心的劝戒，听着是有理，但，我怕那时候，就没有心气去闯了。

夜深了，思维开始运转，但该是睡觉的时候了。“睡眠是短暂的死亡。”有时候真觉得这话是真理，每每带着无可奈何的心情睡去的时候就更是如此。不知道明天是晴是雨，解决不了的问题就让它湮没在梦里吧，梦醒了，生活又会继续，麻醉般走过岔道也许就是最好的解决。

--
※ 来源：饮水思源 bbs.sjtu.edu.cn [FROM: 二维世界]

发信站：饮水思源 信区：mystory

父亲，我……

校园里樱花飘落的时节，已是清明，这些天来天气清爽，正是出外踏青，省亲的好时光，念到今后也许再也没机会回家时，思家的心更切了。

征求父母的意见时，母亲在另一端大声嚷道：“你爸前日就出车了，到今日还未归。”我一时无言了，--- 我的父亲……这次归家能否见到父亲？我一直没有把握。

这些年来我与父亲总是聚少离多，即便我春节在家度假的时候，能碰面的机会也屈指可数，--- 父亲整日匆匆，每每在家人熟睡时归来，在众人沉睡中离去，如是者日日，很多时候我总盼着盼望着能和父亲在一张桌子上好好的吃顿饭，好好的聊聊几句。

可惜每每只是与母亲面对面的坐着默默无言，锅里留着父亲的那份--- 我们不知道父亲何时会归来，何时亦不会归来。看着那凉了又热的饭心酸。

去岁那个除夕，一场大雪将四野遮遍，父亲在这时候这种天气又出去了，当万家的灯火渐渐消隐的时侯，远近的鞭炮间断响起的时侯，我在路口接着父亲。我们哈着手，跺着脚一步一步的踩在雪堆中--- 要知道因为路上积雪，车辆不通，父亲已经在雪中跋涉了三、四个时辰了，我看着满身飘着雪花的父亲劝道：“爸，明年不干了，行么？”

接近家门时，邻居们欢呼新年的倒计时沸腾在半空中，看到门前暗淡的路灯下的母亲守候的影子在雪地上拉得很长很长，也看到父亲对新年的欢悦的笑脸，我那时是强忍着泪别外流，只是轻轻的祝愿着父亲：别累着。

我的父亲很平常，他也没有诸多的学问—（父亲语），迂腐，讷言，但诚朴、勤奋--- 中国老百姓普遍具有的品质在他身上总看到体现。

据说很多年前父亲和母亲一直在外奔波，直到我入学为止，后来我问道是何原因，父亲淡淡地说：“教育投资要从头开始。马虎不得”

父亲并不是教育家，对我们子女教育也是如常人一般，幼时的我常顽戾不堪，而父亲也没任
何特殊的方法,只是挨打,加骂,罚跪,诸手段诸一使来,即便是多说一两句也是:这不该,那不该的。父亲对我的做人却也要求的高--做好人,学习却不是抓的很紧,如今看到诸多的家长对子女的要求看了有点心寒...每每父亲教诲总是:"好好努力...从小开始我就不是好学生,乖学生,打架撒谎逃学做坏事总少不了我...这次归来路上夜宿老同学家,老友对其女友介绍时就称说如果我会变好的话,老天就要睁眼了...只因我那时坏事做绝了...我也没有料到我在诸老友前的形象如此不堪...在别人找上门或者陪我去学校上"政治课"时侯,父亲总是一脸的惶然,父亲总点头哈腰的仿佛自己做错一般的悔过而后归家再给我以惩罚,但父亲从不在公众面前施行,---现在想来是给我留了面子拉。其实父亲知道他也生不出天才的儿子,所以要求我的成绩马马虎虎就行,但那时我还是好上进的,那时候我想得到一个"三好学生"的称号想疯了,父亲看着成绩单时淡淡的说道:"下次再努力"如是说者每年两度,而我也一直争取了数十年。(至今我仍觉得没有让父亲为他觉得有个出色的儿子而高兴而感到遗憾...念中学得时侯父亲方告诉我,他和母亲为了我念书方才放弃了自己原先的工作,回到了家乡父亲要我答应他一个条件,那就是:他不想再进学校一步,(我至今也不知道父亲与学校有何过节)...那时候家长进学校并不是件光荣的事,父亲当时怎么说得我已经忘记...好象当时他还打了个比方,也深谈了很久,...但我至今仍然心愧的是没有守住自己的承诺,...就在中学的最后一年---我最不堪回首的那一年,父亲微驼的身影出现在学校......父亲其实很和蔼的,对待任何人(除了我之外)时,简直可以用慈祥来形容了父亲对我却整日黑着脸,心热脸冷,这是他的自绍,他总想在我身上烙上他的痕迹,但我不知道他是否成功...但这些年来我觉得与父亲已经很相似了。清明是4月4日,清晨我也终于见到了父亲,...父亲的眼睛更差了,身体也更差了。生活的艰辛亦使他留下一身的伤残,他的右肩因断裂而不能上抬,在阴雨季节里如针扎般的疼痛,而这天正是淫雨霏霏,他的肩痛发作的日子...在床上转侧的时侯..."清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂......"雨中的诗意在那天被我诅咒了半天,直到下午阴云散尽,阳光灿烂,父亲带我祭扫祖坟时,青草黄花,满野的红领巾、绿领巾们在飘扬的红旗下穿梭在林野中,面对着归来欢笑的小家伙们,我却心依旧沉重,因为我不知道如何向父亲开口,...我要走了,而且是到千里之外...终于我嗫嚅着告诉父亲还有母亲:"我真的要到南方去了"父亲长久的看着我,我小心翼翼的强笑道:我正沿着四年前父亲为我划的圈走着。----------------父亲许久才想起来,那时侯也正是四月、五月份,我正痴迷于《四月、五月》沉湎于叶小媚的季节,我告诉父亲,我不想念书了,父亲又是沉默良许,而后建议我坚持到学期末,"干什么都不能半途而止"父亲当时说了这句好象是哲理的话,后来填报志愿时父亲坦然:他为我在北京联系了份工作,但是他希望我能参加考试,"考一考,好歹也对得起自己读过书",我问父亲那随便填个地方得了,父亲想想也随意用指在墙上由下而上划了个圈(墙上是张巨幅中国地图)---以家乡为中心的大圈,这个圈快将日本也括进去...父亲说中国这么大,随便我选了,不过他希望去北京,毕竟那儿有亲戚照应着,(如果我想并且能继续读书的话)...说到圈父亲也想起来了他那时候不知是随意还是天意,我告诉父亲那个圈是顺时针划的,从家到上海---到深圳---到昆明---到长沙---终点站也许在北京,也许在哈尔滨...这些正是圈上的几个点,而我正沿着他当年划的圈围着家乡做卫星运动,父亲没有问我为何选了那几个点,只是喝着闷酒,轻叹一句:太远了点。母亲则小声的问到何时能再回来,我低着头夹着筷子,...也许是年底,也许是明年底了。又到了席散的时侯,父亲为我斟了一杯,没有再说什么,道了声自己要保重。父亲不肯送我,走进厨房,母亲固执的将包背上,一路走着,母亲转达了父亲的话,"不一定要干的出人头地,只要能做个人活着就行了"母亲说到了南方要自己珍重自己的身体,如果想家的时候或者水土不服了就拿以前的"香烟"泡茶。-----也是四年前在我临上车前,父亲交给我一包烟,过不惯了,泡着茶喝了,我也奇怪为何用烟泡茶,等到打开时---内面是红纸包的土---人称乡土那种---我到现在知道知子莫若父,每每我念家想的厉害时就一遍一遍掏出这包土。父亲曾戏称这是
放歌的日子--

系在我身上的绳索，无论我走在那儿。

该上车了，我回回头，看见门前父亲向这边张望的身影......

来源：饮水思源站 bbs.sjtu.edu.cn [FROM: 202.120.17.64]

快乐笔记□ smartme

沉溺于对生活的追究是可怕的。它会窒息你其他的感觉，包括快乐的感觉。下着雨。不撑伞一个人走，似乎很酷。我笑了笑，每当我发现自己很俗时就忍不住要笑，而笑又是个好东西，它总是叫人高兴的，不管是自己还是别人。所以我现在很喜欢笑，但是，这与快乐无关。——任何事物都不一定有必然联系的，就像这篇东西不一定和快乐有联系一样。

回家的路上路过宠物店，被那个巨大的五光十色的金鱼缸吸引，里面的鱼懒洋洋的，无知而惬意，做一个美丽得毫无灵魂的生物有什么不好——思想永远是叫人疲倦的。

每年夏天都会有许多冰淇淋的新口味，所以我每次买冰淇淋时都要习惯性地问一句“好不好吃？”。每次得到的回答都是“当然好吃”。但我还是每次都问——有时候，别人的谎言只是你做某件事的理由而已，重要的只是你愿不愿相信。

去逛超市。超市里人很少，我在几乎望不到头的饼干架上仔细地挑选。忽然，一个在我前面的女孩子一下子伏在架子上哭了。我想我自己是一个反应迟钝而且拙于言辞的人，所以我什么也没说，悄悄地走开了——一个女孩子必然有足够的理由这么伤心的。生活不过是平静的海面，当悲恸像冰山一样浮出来，可怕得叫我只是想离开。

曾经认为天底下最可怕的事莫过于躺在床上，听汽车轮子在雨中碾过马路的声音，我总觉得那种声音代表着漂泊、动荡和不安。有什么可不安的呢。友总是不以为然。我答不出。窗外，昏黄的路灯在大大小小的水洼里扭曲地笑着，寂寞也弥漫在空气里，一伸
理想

我是没什么理想的人,对我而言,拼命追逐一样东西是很无聊的举动——有什么是值得去争取的呢?我很好奇。看看俗不可耐的言情小说,漏洞百出的武侠剧,这个世界本就如此荒诞而简单的。

但是我真的就快乐吗,我的快乐不过是一个看客的快乐罢了。不过这很公平,因为我付出的也不过是看客一般百无聊赖的东张西望。

桃花

食堂前有株桃花树(室友更正说其实应该叫桃树,但我没看过它结果,反而觉得它最风光的时候就是它开花的时候,所以叫做桃花树更合适)。风一过,花瓣纷纷扬扬的,很美。以前很不解古人为什么总喜欢以桃花喻女子,现在明白了:那么娇弱的美,只有女子有吧。

有个小孩摇摇摆摆走到树下,咿咿呀呀地笑。

那时候,我抱着饭盒站在阳光下,心里充满了纯净的喜悦。

生活是麦当劳的蔬菜海鲜汤,只是看看上面的颜色不是很美妙吗,何必追究下面的清汤寡水呢。

那时我们愁眉苦脸而阳光中甜美的空气喜气洋洋

※

来源：饮水思源 bbs.sjtu.edu.cn [FROM: 晓寒深处]
把酒凌虚，且喜相逢，笑看秋月春风。道德功名，英雄草莽，已随东逝水；山河表里，明月狼烟，俱隐薄暮中。关山流水统共沙场鸳帐，又成了今日熙熙攘攘名利场。不见北邙荒丘，却把青史留名姓，任人点评。
有明袁大将军

(节选)

□ napolen

宁远大捷--黑云压城

熊廷弼下台之后换上的袁应泰虽说没什么本事，到底还算个忠臣，也还有些胆量，城破自尽也可以说是死得其所。但我们这位接替孙阁老的高第高经略却连那么一点点优点也没有了。高第是万历17年进士，虽然中进士比较早(他中进士的时候袁崇焕才5岁啊!)，但一直“宦业不显”。

这大概是因为他也实在太无用了吧，这位高经略大概除了作八股文和拍马屁之外就很难再找到什么特长了，但这两个特长居然都派上了用场，用一个中了进士，另一个则帮他攀上了魏忠贤。正好赶上魏忠贤搞垮了孙承宗，九千岁说：你不是想当官吗？那就让你当兵部尚书去经略辽东吧。谁知道高第此人就像“桓灵时童谣”里唱的那样“高第良将怯如鸡”，顿时几乎没给吓晕了，“叩头乞免”如鸡啄米。九千岁那管你那么多，去也得去，不去也得去！于是天启5年10月5日，在高大人“日夜忧泣”之际，他被任命为经略辽东等处军务。

高第一到山海关就下定决心要跟孙承宗对着干。他先是上了一道奏折说，山海关只有5万士兵，言外之意就是告孙承宗吃空饷。孙承宗知道后立即通知户部：既然高经略说山海关只有5万兵，那以后就按照这个数字发饷就好了。这下可把高第给吓坏了，只给5万人的饷，那另外67000人怎么办啊?只好连忙“以妄言引罪”，自动掌嘴。

孙承宗毕竟已经去职，只能在这些小事上修理修理高第，对于真正的决策还是无可奈何。高第很快断言“关外必不可守!”，下令尽撤宁远、前屯、锦州、松山、杏山、右屯、大小凌河诸城守军入关。于是，广宁之役时发生的惨剧又一次重现了，几十万军民“死亡载途，哭声震野”地撤向山海关，十几万石军粮和无数其他物资被丢弃在原地。好几年的努力才奋斗出的局面就这样完了？!

在一片撤退声中，有一个声音如同中流砥柱冒了出来，“我是宁前道，官此当死此，我决不撤!”这就是袁崇焕。

到了12月，关外已经全部放弃，只剩下了宁远一座孤城！

如此好的机会，大金的昆都仑汗又怎么会白白放过呢？于是，天启6年正月14日，努尔哈赤率领诸贝勒统八旗大军出发，这一次，昆都仑汗的目标不再仅仅是辽东或者辽西了，他要踏平宁远，直抵山海关，然后嘛……

不论是后金的贝勒们还是大明的大臣们，大概很少会有人认为后金这次进军会有什么麻烦，“至少打到山海关应该没有什么问题吧”。除了新升任的辽东按察使袁崇焕。

八旗大军“于旷野布兵，南至海岸，北越广宁大路，前后如流，首尾不见”，浩浩荡荡地向西开来，如入无人之境(或者说就是无人之境)。正月23日抵达宁远城郊。努尔哈赤还想不战而屈人之兵，便派人给袁崇焕传信，“我率20万大军前来，宁远必破，不如投降还有大官做。”出乎努尔哈赤意料之外的是，他竟然得到了这样一个答复。“宁远既然是我恢复的地方，就有责任死守，怎么会投降呢?你说20万大军是吹牛，我知道你只有13万人，当然啦我也不会嫌少的，尽管放马过来吧!(关于这个数字，有的史学家提出了疑问，认为当时后金不可能有13万军队之多，而6、7万人的样子。但说句老实话，宁远城并不很大，过多的部队也展不开，因此不论13万还
是……

努尔哈赤当时估计是给气得够呛--这个小南蛮,看老夫不收拾了你。

但是,俗话说得好“没有金刚钻不敢揽瓷器活”努尔哈赤也没有好好想想,这个袁蛮子没有点本钱敢这么和他叫板么?

袁崇焕还是很有点自信的理由的。

首先,他已经将所统辖的中左所、右屯等处部队全部撤入宁远准备决战。到21日,各军集结完毕,共有18000人。(西平堡罗一贯3000人就让努尔哈赤那么头痛,这可是18000人啊!)

其次,他坚壁清野,将宁远城外百姓全部迁入城,城外房屋等可为后金所利用的东西全部焚毁。(这实际上就是在扫清射界!)

第三,严密分工。以总兵满桂为前敌总指挥,亲自守通向锦州方向的城东南角。副将左辅守城西,参将祖大寿守城南,副将朱梅守城北。自己总督全局。(这几个人加上赵率教,为了他日袁崇焕的几大得力干将)令同知程维模严防奸细(努尔哈赤又一个惯用招式泡汤了),通判金启倧负责组织民众和后勤,组织大批百姓参加守城。

同时,袁崇焕还通令守前屯的赵率教、守山海关的杨麒,凡有宁远逃兵立斩不赦!

上下同仇敌忾,小小的宁远城成了一座细柳营!

当然,袁崇焕的资本决不止这些,他还有一样引起了历史的震动的秘密武器--红衣大炮!

红衣大炮,又名红夷大炮,是天启初年从澳门葡萄牙人手里买来的。当时一共买了30门,其中18门留京师,1门炸膛,其它11门全部运来了宁远。红夷大炮本是英国海军的舰用加农炮,曾经有一艘英国东印度公司的战舰在澳门搁浅,这批舰炮遂为葡萄牙人所得,然后又转卖给了明朝,但不知怎么明朝误以为这是荷兰人的火炮,因此称为红夷大炮。这种火炮射程远,威力大,使用安全,不易发热或炸膛,而且各种瞄准设备较明朝原神机火器有了极大的进步。(红夷大炮的引进与仿造是中国火器史上划时代的大事,开启了中国火器新的纪元。实际上,我们今天看到的所谓“国产”土炮都是红夷大炮的变种,其实也是洋货嘞。而真正的神机火器早已不使用了,我只是在山海关城头才看到过真正的神机火器,挂的牌子是“竹节炮”,因为即使是管理员也不知道这种火器的真正来历了)而且,为了更好的发挥红衣大炮的威力,袁崇焕将宁远城按欧式改建,城的4角筑类似棱堡的方形敌台,可以形成交叉火力。并有火器专家孙元化作技术指导。

万事俱备,就等你努酋来试炮了。袁崇焕想。

宁远大捷--血雨腥风

劝降的使者刚刚回去,努尔哈赤还在生闷气呢。忽然宁远城上发出了轰隆的炮声,昆都仑汗开始还不以为意,打过那么多仗了,南蛮的炮能打多远我还不清楚?谁知这炮打得竟然如此之远,一下子就落到了后金兵的军营之中。而且中炮之处“尽皆糜烂”。很快就有戈什哈来报告有数十人伤亡。努尔哈赤急忙下令立即移营到远处。还没开打就先失了一局,大汗感到很不痛快。“袁蛮子,你给我等着瞧!”24日清晨,昆都仑汗立马城边,马鞭一挥。身边的戈什哈们立刻高喊“攻城啦!”一传十十传百,声音越来越响,最后变成了整个旷野上的怒吼声。一排排盾车隆隆作响的冲过原野,人和马的潮水紧随其后,向孤零零的宁远城席卷而去……
勒、甲喇的额真们也身先士卒，他们还是不顾死伤的往前冲。踏着同伴的尸体，一些盾车冲到了城墙脚下，猛烈撞击城墙。躲在里面的后金兵乘机凿城。慢慢的凿出了3、4个大窟窿。幸而天寒地冻，城墙的夯土都冻上了，暂时‘凿城破坏而不坠’，可后金兵仍然凿城不止。红衣大炮无法打到城墙脚下，其它小型火器又奈何不得盾车，形势一下子危急起来。通判金启倧急中生智，将火药撒在褥子和被单上，卷成一卷。然而他刚拿了一个做试验，一点火，火星落到他身上迅速蔓延，他立刻就被烧死。（这据说就是后来著名的‘万人敌’）金启倧虽然殉国了，但这种方法的有效性也得到了验证。袁崇焕立刻下令如法炮制，大批的褥子和被单扔到城下。后金兵开始时不知道是什么，还想来拣。他们刚刚走到旁边，明军迅速投下点燃的火箭、硫磺等物。城脚下顿时变成了一片火海，后金兵越扑火势越凶。‘火星所及，无不糜烂’。大批后金兵被活活烧死。袁崇焕也不顾手臂中箭，亲自挑土石堵塞缺口，在军民的努力下，缺口终于堵上了。后金兵在城西南角伤亡极重，于是转攻城南。但结果只是把前面所发生的一切又重演了一遍而已。

冬天日短，夜幕降临了。战斗仍在进行，后金兵冒死不退。城上举火，把大批火球、火把投下，大炮也连续轰击。城上城下如同白昼。一直到2更时分，看着堆积如山的后金兵尸体和似乎无法逾越的宁远城，努尔哈赤终于下令停止进攻。而袁崇焕则乘机派人缒下城，将后金兵未及运走的盾车全部烧毁。漫漫长夜在城内城外人们焦急的等待中过去了。天刚麻麻亮，宁远城中的人们发现城外的旷野上又聚集了黑压压的人群。胡笳、号角、战鼓和呐喊声划破了静悄悄的黎明。马蹄声再次怒涛般响起，紧接着的是城上一声声惊雷似的炮响。即使是怒号的北风也压不住肢体分裂者的惨叫和战马临死前的悲鸣。而更多的人们根本来不及发出最后的呻吟，因为在中炮的那一瞬间他们就被抛上半空，真正的成了粉身碎骨。应该说这些死者是幸运的，那些在城脚下的火海中翻滚的女真汉子们是多么的羡慕他们啊。昆都仑汗默默的注视着这一切，看着一个个心爱的将领从自己的身边被抬走，他紧握着马鞭的手上一根根青筋都突了出来，然而他始终没有向后挥动马鞭，因此一波又一波战士仍然不停的向那死亡的地狱冲去。他抬起头，望着眼前的宁远城，瞪大了眼睛像是在寻找什么，又像是在思索什么。是在寻找那个从未谋面的‘袁蛮子’，还是在思索这一切是为什么，身边的贝勒和大臣们怎么也猜不透。

新的尸体压着昨天的死尸，宁远城下的尸堆越来越高，而城上的炮火却一点减弱的迹象也没有。即使是以英勇剽悍著称的八旗将士也开始心寒了，他们虽然也经历过许多次惨烈的战斗，但从来没有一次是这样的让人感到无望，曾经使他们叱诧风云的快马轻弓、长枪宝刀此时仿佛都成了废铁，在他们变得粉身碎骨或者成为焦炭之前，甚至见不到敌人的影子。以前的冒死冲锋是胜利的先导，而今天却只是在城下多留几具尸体而已。战斗进行到申时，夜幕又一次悄悄的降临了。昆都仑汗的马鞭仍然直指着前方，但是后金兵已经没有一个敢再往城下冲了。各位额真们挥舞着马刀劈砍溃逃的士兵，驱赶他们继续进攻，可后金兵一到城下就扭头往回跑。昆都仑汗的眼角湿润了，马鞭终于向后指了指。‘看见那一群虏酋了吗?’袁崇焕对一个红衣大炮的炮手说，‘放!’。炮声过后，从城上可以看见原来一大群衣甲鲜明的后金贵族所处的地方已经是一片混乱。‘肯定打死了一个大虏酋，袁大人。’韩瑷说。

第三天，也就是26日。后金兵仍然将城围住，不肯撤去，而城上则不断的用红衣大炮轰击。第四天，努尔哈赤无可奈何的离开了这座让八旗战士血洒遍野的宁远城。昆都仑汗最后望了那座似乎并没有什么变化的城池一眼，目光里充满了愤怒、遗憾和迷惑。恐怕自己是等不到报仇的那一天了，昆都仑汗正在想，身边跑来了一个戈什哈，‘大汗，武纳格巴图鲁已经蹋冰攻克了觉华岛，全歼明军7000，还俘虏了不少汉人，请示大汗怎么处置。’‘一个不留!’努尔哈赤几乎是吼了出来。
次也不应当低于这个数字。明方在宁远城中损失虽然不大,但在觉华岛却损失了7000人。仅从伤亡数字上来看,清方的损失较小。但是,这毕竟是明军第一次孤军奋战,以少胜多,击退了后金军最猛烈最顽强的进攻,打破了后金军不可战胜的神话,扭转了明军在辽东屡战屡败的局面。拿当时的兵部尚书王永光的话来说就是“辽左发难,各城望风奔溃,八年来贼始一挫,乃知中国有人矣!”

8个月之后的8月10日,努尔哈赤在沈阳去世。死因众说纷纭,有说抑郁而病死者,有说在宁远城下中炮伤重不治而死者,有说中炮后又加上精神受到重大打击,病伤交加而死者。但不论怎么说,努尔哈赤的死与在宁远的惨败都有着直接的联系。也许这位盖世枭雄临死之前最后想到的就是那座宁远城和那个袁蛮子吧。

明朝则举国欢庆,袁崇焕于2月初被提升为右佥都御史,3月加辽东巡抚,4月又提升为兵部右侍郎。满桂、赵率教、左辅、朱梅、祖大寿等将领均加官进爵,孙承宗也得到了一份奖赏。可笑的是,什么事也没有干的几位辅臣得到的奖赏更多,不是太保就是进少保。九千岁也以“予发火器,大壮军威,功虽奏于封疆,谋实成于帷幄”的理由被加恩3等,荫子侄一人为锦衣卫都指挥。不过总算有点天理的是,“不发一骑相救”的辽东经略高第被撤职回乡,但因为没有打败仗,也就逃过了进一步的处罚。(这大概就已经是他最渴望的结局了吧)。

宁锦大捷—锦州鏖战

虽然事先并不是没有得到警报,但是5月11日突然出现在锦州城下的7、8万后金大军仍然让赵率教和守城的军民们大吃了一惊,这虽然还算不上是个天文数字,但也已经是城中明军的好几倍了。为了尽可能的争取一点时间,赵率教玩了一个小小的花招:两名将官从城上缒下,到后金营中表示要谈判。(袁崇焕的这套把戏,他的部下们似乎都挺喜欢用,而皇太极似乎也特别喜欢上这个当。后来大凌河之战中的祖大寿也玩了这么一手,居然又把皇太极给唬住了。)”果不出我所料,锦州他们是守不住的。”皇太极很高兴的接待了来使,并给赵率教写了一封欢迎他投降的信让来使带回城去。整整一天过去了,守在城边都望花了眼的戈什哈也没有见到答复的人出城,看见的反而是城上在不停的加固工事。“该死的南蛮,胆敢骗朕,明天要让你尝尝朕的厉害!”5月12日清晨,后金军从西、北两面发起了对锦州城的总攻。马步军对城垣轮番进行攻击,后金兵们拖着盾车、云梯冒着炮火直向城下冲去。赵率教、左辅、朱梅和监军太监纪用均身披甲胄,冒着后金军雨一般的箭矢亲临督战,指挥将士拼力射打。一时间城上"炮火矢石交下如雨",红衣大炮在这里也扮演了主角,每一炮下去,盛京城里就多了许多孤儿寡妇。但是如果不这样的话,会出现更多的孤儿寡妇的。毕竟是刚刚在朝鲜获胜的胜利之师,士气正盛,后金军仿佛忘记了宁远城下的教训,踏尸而上,冒死冲击,城西角一度眼看就要被攻破。赵率教急忙抽调其它3面的将士增援,硬是把后金军的猛烈进攻给打了下去。战斗从辰时开始,一直持续到戊时,进行了12个小时。巍巍的城墙下面"夷尸填塞满道"。"怎么到了宁远?父汗!父汗!"皇太极用力摇了摇头,"不,那是去年的事情了,父汗已经去世了。"咬咬嘴唇,皇太极确定了自己不是在做梦,但是这酷似当年宁远的一幕仍然使他有一种似曾相识的感觉,就像在梦境里一般。到了亥时,后金军终于停止了攻击,退兵5里扎营。深夜里,他们悄悄出动,按女真人的传传统将城下战死者的尸体拖到原来明军筑城用的砖窑里火葬。第二天,后金以骑兵围城,环城而行,但是却没有一个敢于靠近城垣的!皇太极也有些发晕了,他又派出一批批使者去向赵率教劝降。没打的时候赵率教都不降,现在后金军攻城失利,他又怎么会出降呢?结果是不难预料的,后金大汗的使者们被很合乎逻辑的拒之城外。后金军只好再次发起攻击。
宁锦大捷—宁远，胜利的象征！

在红衣大炮、万人敌、盾车和云梯的交响曲在锦州城下一天天奏鸣的同时，北京的兵部衙门急成了一团。虽然袁崇焕早就定下了“不撤四城之守卒而远救，只发奇兵逼之”的战略方针，而且得到了兵部的批准。但是，一旦事到临头，兵部的那些尚书侍郎们还是坐不住了。他们生怕因为没有全力援锦导致锦州失守，这样他们就会吃不了兜着走。至于派的援军会不会失利，那就是前线将领们的问题了，他们已经尽力而为，不干他们什么事了。因此，兵部忽然改口，提出“为今之计，急以解围为主”。终于，朝廷不顾袁崇焕的反对，下令满桂从山海关守军中抽调一万精骑援锦。

袁崇焕知道，虽然在这一年里部队尤其是骑兵的战斗力得到了很大的提高，但是毕竟还没有经历过实战的考验，而且寡不敌众。他不打算让部队与后金军直接硬碰硬的交战。要更稳妥些，这是袁崇焕的一贯方针。虽然援锦部队最后还是不得不出发了，但袁崇焕利用对关外明军的指挥权，下令让满桂等要慎重行事，不可孤注一掷。

“我自有与虏决战之所，但不是在虏希望的地方。”袁崇焕望着宁远城外的旷野。

5月16日，由满桂、祖大寿、尤世禄3总兵指挥的援锦部队在塔山以西的笊篱山与三贝勒莽古尔泰和济尔哈朗指挥的后金军前锋遭遇。双方发生了一场短促然而是激烈的战斗。在各伤亡百余人之后，两军都没有恋战。后金军退回塔山，而明军则按照袁崇焕的安排退回了宁远城下。

围攻锦州已经14天了，除了每天晚上从城下拖回来的大批尸体之外什么也没有得到。皇太极显得异常烦躁不安，能接近他的贝勒大臣都特别的奇怪。“四贝勒（一些人还没有养成叫他大汗的习惯）从来都不是这样的呀。”

盛京的援军已经到了，索性绕过锦州，直接去宁远，打袁蛮子一个措手不及！皇太极下定了决心。

28日黎明，后金军先锋出现在宁远城北岗。很快，持各色军旗的后金大军沿宁远外围扎下九座大营，形成了对宁远的包围之势。

“正黄、正蓝、镶蓝、正白……鞑子的主力都到了，袁大人！”

“恩，传令各军出城!”

“大汗，怎么回事?”

大汗的诏令一下，训练有素的八旗大军很快就部伍整齐的退到了山岗后面。

一个时辰过去了，明军仍然一点动静也没有。“准备进攻!”皇太极终于等不及了。

“可呀！这里离城太近，还在城上红衣大炮的射程之内，我军会有很大伤亡的!”是呀，大汗！上次父汗的教训……

大贝勒代善、三贝勒莽古尔泰拉住了皇太极的马头。“当年父汗攻宁远不克，今天我攻锦州又不克，如果遇到这些野战之兵还打不赢，我们以后还怎么打仗!”皇太极一点面子也没有给两个兄长留。“冲!”头也没有回，皇太极带领弟弟阿济格和戈什哈们一马当先冲了出去。诸贝勒感到羞愧难当，于是匆匆忙忙随后拍马跟上。刹那间，数万八旗骑兵如同决堤的洪水一般，直向宁远城下冲去……

“轰!”随着一声炮响，明军各种火器一齐发射。城下的车营都司李春华指挥明军使用“红夷”（可能是红衣大炮的较小型仿制品）、“木龙虎”、“灭虏”等诸般火器齐力攻打。而威力更加巨大的则是城上袁崇焕亲自指挥的红衣大炮。隆隆的炮声，一时间把其它所有声音都压了下去，就是袁崇焕靠着城垛对城下的大呼人们也不大听得清楚。

一排又一排的后金骑兵倒了下去，但后面的还在不断冲上来。慢慢的，后金军就要冲到明军的战壕了。

“看！看！大汗！冲上去了!”阿济格兴奋的大喊。皇太极当然不会表现得像弟弟这样冲动，他按捺住心中的激动，等待着看到明军在后金铁骑面前溃逃的熟悉的那一幕。

然而，这之后发生的事情真正把他惊呆了。明军并没有溃逃，而是在手持红旗的满桂的指挥下迎头冲了上来。大批的明军骑兵从战车后面冲出来，与刚杀到的后金军展开了一场短兵相接的大混战。而明军的火力也并没有因为肉搏战的开始而减弱，炮手抬高炮口，对准后金军的中军和……
后队继续猛烈轰击。

战斗很快的进入了白热化,前沿的明军和后金军骑兵在拼死撕杀,而后金军的后队则在明军炮火之下大批大批白白的伤亡。八旗将士们不顾一切的冒死猛攻,过去的经验告诉他们,只要突破了前面明军的阻拦,立刻就可以消灭明军城下的火器。接着就可以跟着溃退的明军冲进宁远城,活捉袁蛮子,为老汗王报仇,同时也可以获得自己的一份战利品。可是,不论后金军怎样冲,明军却始终死战不退。他们大都是辽民,经历过在后金铁蹄前面的一次次流亡,不久以前才得以安定下来,参加了袁崇焕新募集的军队。对他们来说守此处即是守家,一旦战败,刚刚建设起来的家园就什么都没有了,他们的父母妻儿又得像前几次一样千里逃难,流离失所,而他们自己则注定了死亡。他们中的一些参加过沈阳、辽阳大战的老兵们一面奋战,一面激动得几乎要哭了。这与当年的辽沈之役是多么相像!都是明军一部分守城,一部分依城列阵。但结果相差得又是多么大啊!他们知道这是为什么,他们同时要让面前的敌人知道,让他们知道今天的对手不是杜松、不是刘鋌、不是马林、不是袁应泰、不是王化贞、甚至也不是秦良玉、不是熊廷弼、不是孙承宗,而是袁崇焕和袁崇焕手下的关宁铁骑!

双方的伤亡都相当惨重。在混战中,满桂身中数箭,他和尤世威的坐骑均被射死。而后金军损失更大,皇太极的叔伯弟弟济尔哈朗,大贝勒代善的两个儿子萨哈瞵和瓦克达也都负了重伤,战将觉罗拜山、巴希等被射死!明军和后金军的尸体铺满了宁远城外的旷野。

激战从早晨持续到了中午,后金军伤亡越来越大,但胜利仍然是那么遥远!皇太极看着刚刚从锦州送来的急报,那里面报告了赵率教乘后金军主力离开的机会,突然大开城门冲杀出来,攻入后金营中,大量杀伤后金军之后又迅速撤入城中。望望城下仍然在激战的两军,他明白在这里已经没有胜利的希望了。上次父汗起码还是攻城受挫,而今天自己在付出了这么大的代价之后甚至连城墙都挨不上!两行泪珠从这位久经沙场的大军统帅眼中流了下来。

大汗有令,全军撤退!

5月30日,从宁远撤退的后金大军回到了锦州城下,大军一到立刻将锦州再次合围。

6月2日夜,一封皇太极的亲笔劝降信射进了锦州城。第二天,赵率教的拒绝信就射回了后金营中。

“没你的事了,下去吧。”看到大汗阴沉的脸色而战战兢兢的阿哈如获大赦般的退了下去。这几天大汗脾气如此暴躁,没有挨责骂真是好运气。

“果不出朕所料,赵率教,这可是你自寻死路!”瞪着由于多日以来的连续劳累而通红的眼睛,皇太极此刻的郁闷已经到了极点。极度的愤怒使这位一向指挥若定的著名统帅失去了冷静思考的能力,此时他最需要的是一个能够发泄怒火的地方,他需要一个觉华岛!他已经决定了,锦州将变成后金大汗雷霆之怒的牺牲品!但是,如果他能够静下来好好思考一下的话,战事的结果是不难预测到的。近1个月前,刚刚出动、军威正盛的后金军尚且拿锦州没有办法,今天硬拿已经师老兵疲、连遭挫败的部队去强攻坚城又能有什么别的结局呢?

立刻点兵!

战鼓声很快就震破了宁静的夏夜。

6月4日凌晨2、3点钟（丑时）,后金军发动了开战以来对锦州最猛烈的一次进攻。冒着被红衣大炮击中的危险,皇太极亲自驾临城东南5里的教场督战。在大汗“拿不下锦州绝不收兵,临阵脱逃者一律斩首”的严令下,数万后金军蜂拥而上,同时进攻锦州四面,主攻方向在南城。

然而,城上明军用红衣大炮、神机火炮、火弹和矢石组成的火网可不会因为后金大汗的愤怒而有丝毫减弱。后金大军离开锦州的这几天里,明军乘机整修了城壕。拥挤在壕边的后金军成了明军最好的靶子,长长的城壕里和壕边到处都是一堆堆的尸体,又深又宽的城壕仿佛成了八旗将士的鬼门关!一些侥幸越过城壕的后金兵,面对高大的城墙也无计可施,在万人敌和矢石的袭击下纷纷倒毙。

盛夏的辽西走廊天亮得特别早,借着晨光,不需要火把,皇太极就可以看到城下的“尸积如山”。“一定要踏平锦州!踏平锦州!”到了中午,锦州明军的火力越发猛烈,而后金军开始连城墙都难以靠近了!
漫长的一天终于快要过去了，锦州城下的血战仍然在继续。但此时与其说是两军对垒，不如说是单方面的屠杀更恰当些，因为在战场上倒下的几乎全是后金兵！而他们却几乎没有什么能够威胁到敌人的办法。

一阵晚风吹过，皇太极不觉打了个冷战，这使他的头脑突然冷静下来。

“我这是怎么了？老了吗？还是有点发疯了？怎么让弟兄们做这样无谓的牺牲！”

皇太极毕竟是皇太极，一旦冷静下来，立刻就对战局作出了正确的判断。

“大汗有令，撤军！”

身旁的几个贝勒只顾激动了，甚至没有发现大汗眼中的泪光。

当天晚上，从后金营中传来了凄凉的哭声，八旗将士们开始火化同伴的尸体。伴着萨满们的舞蹈，围着火化尸体的火堆，他们失声痛哭。他们在哭死去的同伴，在哭这二十多天地狱般的日子，在哭大金国前所未有的惨败，男儿有泪不轻弹，今天他们这些在死亡面前眼都不眨一下的勇士们是到了伤心处了！哭声是如此之大，以致于连锦州城中都发觉了。于是，在锦州监军太监纪用的奏折中就出现了后金军回营后“大放悲声”的记录，他的同僚赵率教则报告说是役后金军伤亡“不下二、三千”（应该说这个数字还是比较可信的），就连投降的后金兵也“具言奴恨锦州杀伤夷众大半”。而一向对“王师”的伤亡数字讳莫如深的清朝史书也不得不承认“士卒损伤甚多”。

哭声渐渐的小了，最后消失在夜色中。大概是奴兵休息了吧，明军并没有感到惊奇。直到次日天亮，他们才惊讶的发现后金大军已经在一夜之间全部消失得无影无踪了。

宁锦大捷——这本来可能成为一个转折点，锦州获胜的消息刚到宁远。6月6日，袁崇焕的“锦州报捷疏”就被快马送向北京。奏疏中说5月11日至25日，大战三次三捷，小战25次，无日不战且克……在24天中，明军在宁远、锦州城下连续获得3次大的胜利，挫败了后金军的几乎全部战略企图，史称“宁锦大捷”。

从万历45年（天命3年，1618年）明与后金在抚顺首次交战以来，明军屡战屡败，丧师失地。直到宁远大捷时才第一次给后金军以一定的打击。而宁远大捷后金军在实力上并没有受到很大的损伤，那次打击与其说是实际上的重创还不如说是精神上的打击更确切些。这次宁锦大捷的战果要大大超过宁远大捷，在二十多天不停的战斗中，后金军减员当在万人以上（仅6月4日一天在锦州就伤亡了2000-3000人，在宁远的伤亡还要更大些，再加上其它战斗的伤亡和酷暑造成的非战斗减员，万人应该是个保守的估计），对于总兵力也只有8、9万人的后金来说，这是一个相当大的打击，对于这一点，即使是清朝的官修史书也不敢讳言。

应该说，这次胜利的意义已经超出了一般的战术范畴，开始具有一定的战略价值。首先，这次胜利标志着以宁远与锦州为核心的宁锦防线的完成。从此，这道防线成了后金的恶梦，它正好卡住了后金进关的脖子。虽然后来后金找到了从蒙古迂回入塞的道路，但是由于宁锦防线卡住了后金最关键的交通线，而蒙古一路后勤补给非常困难，再加上宁锦明军对后金腹地形成的巨大威胁，使得后金始终不敢深入。因此尽管后金军几次成功的入塞，最终还是不得不撤回。宁锦防线一天在，后金就一天不能向关内扩张！实际上，皇太极的整个从大金的天聪汗到大清的崇德帝的生涯，贯穿始终的就是如何去突破这道宁锦防线，但即使后来发生了那么大的变化，终皇太极一生也只是攻下了锦州而已，更坚固的宁远依然巍巍挺立！直到李自成向北京进军，吴三桂放弃宁远内撤，清军才得以占据了那座让两代大汗痛心疾首的宁远城。而后，又是机缘巧合，吴三桂借清兵，清军不战而通过了山海关，这样几十年的心愿才终于得以实现。清军一旦突破了山海关——宁锦防线，立刻在很短的时间内席卷了全中国，无可阻挡！由此更可见宁锦防线作用的巨大，而它所承受的压力又是多么的沉重！更重要的，在宁远城下的战斗中，成长起来的以骑兵——“关宁铁骑”为核心的明军开始敢于跟后金军打野战了！虽然是有宁远城上炮火的支援，虽然明军也付出了很大的代价，“士多死……”，明军毕竟多年以来第一次敢于刀对刀，枪对枪的与后金兵战斗了，而且还取得了胜利，这是前所未有的奇迹！
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城而战，这样发展下去，再过几年就可以跟后金军真正的争雄于疆场，到那时后金还有什么优势可言呢？正是看到了这一点的严重性，皇太极才会不顾一切的一定要打宁远城下的那一仗，但是他还输了。

然而，这终于没有成为一个转折点。如果一定要说这是一个转折点的话，它倒可以说成是后金转变战略战术，为将来突破宁锦防线，入主中原作好准备的转折点。

宁锦之战后，皇太极卧薪尝胆，痛定思痛中，他认识到宁锦之战的失败并不是一时的失误，而是后金的整个战略战术已经不适合战争的要求了。整个后金的领导层都在反复的思考，到底如何对付明军的坚城，如何突破宁锦防线？

3年之后，崇祯2年秋，皇太极作出了他的第一个回答。后金军避开了坚固的宁锦防线，绕道蒙古，于10月26日突破喜峰口入塞，20日进抵北京城下。在对畿内大加袭扰一番，并以反间计除掉袁崇焕，杀死明朝名将满桂、赵率教、孙祖寿等多人之后，于崇祯3年3月饱掠而归。此后，后金军屡屡使用这种战术，从崇祯2年到崇祯15年先后5次从蒙古入塞，每一次都是对明朝实力的沉重打击，努尔哈赤“砍伐大树”的战略以这种独特的方式得到了实现。

皇太极的另一个回答则是在崇祯4年夏天作出的。当年8月6日，8万八旗军包围了13000明军驻守的大凌河城。虽然大凌河尚未完全筑成，而且后金军也已经有了红衣大炮，但在祖大寿、何可刚等名将指挥下，明军依然坚守住了城池。可是皇太极采用了久困的战术，并成功的击溃了增援的明军。经过3个月的围困，已经弹尽粮绝，由杀战马到吃死尸直至杀民夫而食的守军开城投降。崇祯13年，这种战术又开始运用于锦州。围城2年，在松山击破了洪承畴的援锦大军之后，祖大寿再次降清。

与后金的态度恰成鲜明对照的是明朝在宁锦大捷后的作法。要知道，袁崇焕耿直的性格是很难在官场上有什么好人缘的。更何况他虽然不是东林党人，但却与东林有着很深的渊源，他中进士的座师韩（火广），推荐他的侯恂都是东林骨干。在东林党人遭到魏忠贤残酷迫害的当时，袁崇焕自然也无法幸免。虽然他也做了一些迎附魏忠贤的事，比如说给九千岁修生祠什么的。但是，他固有的个性决定了他不可能真正的与阉党同流合污。东虏在旁虎视眈眈的时候，九千岁还不敢乱来，现在东虏被打败了，该到“良弓藏”的时候了。

于是，奇怪的事情发生了。朝廷宣称“宁锦危急，赖厂臣调度以奏奇功”，把功劳都算在了魏忠贤的名下。九千岁及其亲朋好友数百人受赏升迁。而袁崇焕却反而因为阻挠救援锦州“暮气已深”和擅自“主款议和”遭到阉党“乌鸦”们的交相弹劾。袁崇焕一怒之下上疏乞休，这次朝廷可就不挽留了。熹宗很快就批准了辞呈，并显示出浩荡的天恩--看在袁崇焕过去功劳的份上，不救锦州与擅自议和均不予追究，还加衔一级，赏银三十两，大红纻丝二表里。

袁崇焕带着随身仆人，悄然离开北京，踏上了回乡的旅程……

宁锦大捷中前线将士军民用鲜血换来的明清战争中明朝第一次占据的战略优势终于成了昙花一现。
不上什么了不起的胜利,但在明军屡战屡败的当时却成了轰动一时的战功。尤其是正值王化贞与熊廷弼闹矛盾,王化贞乘机大做文章,以此来证明他进攻战略的正确性。于是给毛文龙加官进爵,一下子升为总兵,累加至左都督、挂平辽将军印,镇守皮岛,并专门为他设立了一个军区,称为东江镇。后来竟然还授予了尚方剑,俨然一个方面统帅。

镇守皮岛前期,倚靠大海天险和朝鲜的支持,毛文龙还能不时派些兵到后金后方打打游击,或者抽个空子对一些后金城寨搞个短促突击。虽然屡战屡败,倒也屡败屡战,心腹大患称不上,小小的也还是经常给后金惹些麻烦。但到了后期,随着生活一天天安逸起来,反正后金也没有水军,打不到皮岛上来,毛文龙也就乐得逍遥自在,在皮岛上安心当起他的土皇帝来了。渐渐的,他积极进取、屡败屡战的一面消磨得差不多了,而性格中的另一方面却不可遏抑的膨胀起来。当江湖骗子的经历,除了使毛文龙有时能够骗骗后金人之外,更多的倒是使他能够瞒上欺下,独霸一方。仗不打了,督师经略们的命令不听了,钱却不可以不赚。皮岛守军合老稚四万七千,妄称十万,且民多,兵不能二万,妄设将领千

明朝后期虽然吃空饷成风,但是敢于吃空饷吃到这个份上的,恐怕也还不多。而且他还在皮岛大作生意,干这个毛都督甚至比打仗还在行,产品远销朝鲜、日本、东南亚,再加上对朝鲜的勒索和对过往商船大收通行税,据说月进白银达10万两之多。

毛文龙很会做人,他知道钱捞了这么多,别人肯定会有眼馋的,需得大家分分才是。内部还不是什么,将领们已经几乎都成了他的干孙子,关键是朝中的那些大老。于是毛都督不时的给当政的九千岁、阁部大人和小公公们送些孝敬银子,公关搞得相当的好,以至于天启年间曾经有个叫麦之令的御史,因为弹劾毛文龙作战不力,竟被魏忠贤说是熊廷弼一党杀掉了。由此毛文龙就公开私下的都成为阉党的一份子,遭到了反魏忠贤的东林、复社、清流们的痛恨。

这样的将领袁崇焕如何能容忍?他秘密的定下了除掉毛文龙的计划。

崇祯二年5月25日,兵部尚书兼右副都御史,督师蓟辽、兼督登莱天津等处军务袁崇焕从宁远出发,开始巡视各军,29日抵达双岛(旅顺附近的一个岛屿,属东江镇)。钦差平辽便宜行事挂征虏前锋将军印总兵官左军都督府左都督毛文龙得到消息,连忙于30日夜从皮岛赶来。虽然袁督师不去皮岛,却要在这双岛见毛文龙,不免使有些人感到略微疑惑,但毕竟是督师大人亲临,也不能不去,为了路上的安全以及向督师大人展示一下东江镇军威,毛文龙特地带了数千亲信将士同行。

第二天一早,毛文龙前往督师船上拜谒。很快袁崇焕也来到毛文龙的船中回拜,宾主言谈甚欢。寒暄中袁崇焕试探道:“辽东海外止我两人之事,必同心共济方可成功,历险至此,欲商进取大计。有一良方,不知患者肯服此药否?”毛文龙竟然没有听出部院大人这话里有话(当然也可能是懂装不懂),随口说:“某海外八年,屡立微功,因被谗言,粮饷缺乏,少器械马匹,不能遂心。若钱粮充足,相助成功,亦非难事。”(真是没有半点头脑,在袁督师面前吹什么屡立微功,岂不是班门弄斧?尤其后面一句,谁相助谁成功啊?你真的弄清楚了自己在跟谁说话吗?部院大人说有良方,问你肯不肯服,你不赶快请教,反倒自吹自擂起来,不是找死吗?)袁崇焕暗暗叹了口气,起身告辞。

6月3日,袁崇焕登上双岛,毛文龙率东江镇将士列队迎接。当晚袁督师与毛总兵斥退从人,在帐中密语,人们见到毛总兵的大帐中灯光直亮到三更,袁督师才告辞回帐。第二天,袁崇焕又通过毛文龙的随从向毛文龙表示希望改编东江镇军队,听从督师节制,并在东江镇设立道厅等行政机构。毛文龙却只同意编营伍,受节制,而拒绝了最要害的设道厅,他的如意算盘是“我姑以此了督师之意……我只保管东事便了”。

6月4日夜,袁崇焕与毛文龙又密谈了一晚,谈话中他进行了最后一次努力。“久劳边塞,杭州西湖尽有乐地。”袁崇焕语重心长的说。毛文龙答道:“久有此心,但惟我知灭奴,灭了东夷,朝鲜文弱,可袭而有也。“朝廷不勤远略,当有代劳者。”督师说。“此处谁代得?!”总兵官几乎是针锋相对的回答。交谈停顿了片刻,袁督师仿佛下了什么决心似的点点头,话题一转,表示要犒赏东江镇官兵,向毛总兵要将士的花名册。毛总兵则推三阻四一番,坚决不肯交出名册,最后说:“本镇所带亲丁,现在双岛者3500余人耳,明日领犒。”
几个东江镇值夜士兵惊奇的发现袁督师回到官船之后，灯光并没有熄灭，几乎一直亮到了天明。

6月5日，袁崇焕召见东江镇将士，犒赏三军。而后又兴致勃勃的提出要将士们的射箭表演，于是设幄于土山之上，邀毛文龙和随从将校百余人同观。观看之余，袁督师亲切的与东江镇的将士们拉起了家常，让他非常奇怪的是，所有的将官竟然都姓毛！他惊奇的问毛文龙，毛总兵很高兴的解释“俱是敝户小孙。”袁崇焕倒吸了一口冷气，暗暗心说：幸亏下了决心。

在大家高兴的交谈之际，袁督师带来的亲兵们似乎对箭术很感兴趣，越围越拢，渐渐的将东江镇的一般官兵都隔在了外面。袁崇焕对那群毛家将们说：你们哪里姓毛，都是不得已的呀。你们都是好男儿，到这里每月只有一斛米，真是苦了你们了，请受我一拜。众将被袁督师突如其来的一席话弄得不知所措，一个个感激涕零。

袁崇焕突然话锋一转：毛文龙，朝廷给你发那么多粮饷，你都拿去干什么了？我与你商议定营制，设道厅，你为什么始终不肯？毛文龙正要支吾几句，袁崇焕接着说：“本部院披肝沥胆，与尔说了三日，只道你回头是迟也不迟。哪晓得你狼子野心，总是一片欺诳，到底目中没有本部院犹可，方今圣天子英武天纵，国法岂容得你！尔有12斩罪，知之乎？”祖制，大将在外，必命文臣监，尔专制一方，军马钱粮不受核，一当斩；尔奏报尽欺罔，杀降人难民冒功，二当斩；尔奏有牧马登州取南京如反掌语，大逆不道，三当斩；每岁饷银数十万，不以给兵，月止散米三斗又半，侵盗军粮，四当斩；擅开马市于皮岛，私通外番，五当斩；部将数千人悉冒己姓，副将以下滥给札付千，六当斩；剽掠商船，自为盗贼，七当斩；强取民间子女…八当斩；驱难民远窃人参，不从则饿死，九当斩；拜魏忠贤为父，塑冕旒像于岛中，十当斩；铁山之败，丧军无算，掩败为功，十一当斩；开镇八年，不能复寸土，观望养敌，十二当斩！”毛文龙还想抗辩，袁崇焕大喝道：“尔道本部院是个书生，本部院却是个将首！尔欺君罔上，冒兵克饷，屠戮辽民，残破高丽，扰登莱，害客商掠民，变人姓名，淫人子女，尔罪岂不应死？”

毛文龙被袁崇焕的亲兵拿下，而他的亲信诸将此时也被包围，无法反抗。袁崇焕问诸将：“文龙罪状当斩否？”诸将只得唯唯诺诺，个别有人战战兢兢的说了些毛文龙没有功劳也有苦劳，是不是可以从轻发落之类的话。袁崇焕叱道：“文龙一布衣尔，官极品，满门封荫，足酬劳，何悖逆如是！”他向西叩首请旨：“臣今诛文龙以肃军。诸将中有若文龙者，悉诛。臣不能成功，皇上亦以诛文龙者诛臣！请尚方宝剑！……”

几乎是赤手空拳的深入大军之中，入其军，斩其帅，数千将士无人敢有半点异动。这在当时几乎可以说是一个奇迹了，但是袁崇焕的心情却丝毫没有因此而产生半点的轻松。第二天，袁崇焕安葬了毛文龙，并举行了祭礼，“昨斩汝，朝廷大法；今祭汝，僚友私情”说罢，几行眼泪流了下来。袁崇焕清查东江镇将士为28000人，遂将他们分为四协，分别由毛文龙的儿子毛承祚等四将统领。他知道，东江镇的数万骄兵悍将只是在他的威严之下才俯首听命的，心中未必肯服，因此将其饷额提高，以希望安抚人心。
椿树凋零又一秋。这句“室戈方操几时休?”充分的表达了袁崇焕对于诛毛文龙的复杂心情。

诛杀毛文龙大概是袁崇焕一生中最有争议的事件了，在他生前死后都有着许多非议。这些非议归纳起来大致有三条：一是毛文龙罪不当死，袁崇焕杀他杀得太冤枉；二是杀毛文龙使得东江镇军心大乱，发生了一系列叛逃事件，最终导致东江镇的覆灭；三是杀毛文龙引起了崇祯的不满，成为后来崇祯冤杀袁崇焕的诱因之一。

让我们一条条的来分析这些非议吧。

首先，毛文龙当死吗？袁崇焕杀毛文龙之前曾宣布了他的12条斩罪，我们可以发现这12条并非条条都是那么了不得的。第三条出言悖逆是欲加之罪，像什么“牧马登州取南京如反掌”之类的话明显是开玩笑而已；第六条“部将数千人悉冒己姓”则显然是发现东江镇诸将都姓毛之后临时加上去的；第五条因为“擅开马市”就说是“私通外番”也未免有些牵强。第二条杀降冒功，第四条侵吞军饷，第七条剽掠商船，第八条强抢民女，第九条驱难民远窃人参，第十一条掩败为功，第十二条观望养敌，这几条应该说都有其实，但是也并非东江镇一家毛病，而是当时明军的通病，当然毛文龙天高皇帝远干得比其他人更狠些也是有的，但是否因此就应该处斩也确实值得商榷。至于第十条“拜魏忠贤为父，塑冕旒像于岛中”，毛文龙确实是巴结魏忠贤，一时为天下人所不齿，但是他毕竟不像崔呈秀那种人一样去积极的为魏忠贤为虎作伥。他的巴结魏忠贤更多的是明哲保身的性质，他不是袁崇焕孙承宗那样的耿直君子。对于毛文龙来说，要保住自己的地位，从一定意义上来说非得更魏忠贤把关系处好不可，其实即使是袁崇焕不是也曾经要给魏忠贤修过生祠吗？12条斩罪中真正的要害实际上就是第一条--不服督师管核。毛文龙远在海外，一向自行其是，从不把督师经略的指挥放在眼里，尤其官至总兵，开镇东江之后更是如此。以至于宁远，宁锦两次大战，辽西走廊打得惊天动地之时，他东江镇却不出一兵一卒相援，也不进袭后金后方以为策应。不仅如此，由于东江镇节制整个海上方向却不积极进取，就使得明朝曾经寄以厚望的通过海上袭击后金的战略成了一纸空文。从熊廷弼的三方布置策开始，海上就是明朝的一个重要战略方向，但始终没有什么象样的战果，一般虽然是提以天津，登莱作为海上方向，但实际上天津，登莱都只能作东江镇的后援，真正的前线还是东江镇。所以东江镇不好好干，海上就不可能有什么作为。而且在军饷如此匮乏的情况下，这个毫无作为的东江镇每年还要耗饷数十万，就更令人无法容忍了。

有人曾经对这一点有所怀疑，认为袁崇焕在出京之前就与大学士钱龙锡密议过除掉毛文龙的事，此时袁崇焕尚未上任，也就不存在什么毛文龙不服管核的问题，因而得出结论说这一条实际上也是欲加之罪。事情确实是这样，但是我们要看到袁崇焕并不是一直坚持非杀毛文龙不可的，在登上双岛之后，他曾经作出过好几次尝试，想用其他方式解决问题，但都遭到了毛文龙的拒绝。亲口提的要求都遭到拒绝，袁崇焕又怎么能够指望自己远居宁远或者山海关时毛文龙能够服从管核呢？

当然，即使是如此，也不见得非杀不可。毕竟在明末，尤其是更晚一些时候，比毛文龙更加桀傲不逊的将领也有不少，他们并没有都被处死，像左良玉和江北四镇那样的骄兵悍将反而被朝廷百般迁就，一个个封侯封伯。这个区别就在袁崇焕身上了，他那五年复辽的期限迫使他必须在最短的时间内完全彻底的整顿好军队，因为这个任务实在是太艰巨了，以至于必须在最好的情况下才有可能部分的完成。这就决定了他不能放任毛文龙不管。而袁崇焕本人的性格也是一个原因，他耿直的禀性，天不怕地不怕的劲头使得他没有过多的去考虑各种各样复杂的关系，而是率性而为。在与钱龙锡的密谈中他就直率的提出“入其军，斩其帅”，而他也正是这样做了。在明末诸多文臣统兵大员中，敢于这样快刀斩乱麻的对待那些骄兵悍将的只有袁崇焕一人！

因此，概括来说，毛文龙的罪如果在别的时间地点，遇到了别的督师，或者不会死。但是，在那种情况下，遇到了袁崇焕，他确有取死之道。而袁崇焕的诛杀毛文龙也不是一时冲动或是党同伐异之举，而是与当时的形势有着密切的关系的。

至于东江镇的解体，将其完全归罪于袁崇焕是不公平的。
其实在毛文龙死后的一段时间内，东江镇并没有什么异动。孔有德、耿仲明的叛乱是崇祯4年10月的事，此时袁崇焕死去已经一年多，事由也是因为耿仲明的弟弟鼓噪索饷，与毛文龙之死并没有直接联系。尚可喜则是崇祯7年才投降满清，东江镇的最后覆灭更是崇祯11年的事了。

因此，与其说孔有德、耿仲明、尚可喜等人的叛逃，东江镇的覆灭是袁崇焕杀毛文龙的后果，不如说这是袁崇焕死后辽东明军崩溃狂潮中的一个支流。如果毛文龙在，也许岛中不会这样容易的乱掉?这也很难说，以毛文龙那样的人，说不定投降得更早也有可能。梁启超在《袁崇焕传》中就曾经说过“吾以为此亦存乎其人耳。毛文龙不死，安知其不执，为诸降王长?”当然，这都是推测之词，不能以此为据。但是，从毛文龙死到袁崇焕死的这一年多时间东江镇的情况来看，我们完全有理由认为如果袁崇焕不死，他是可以控制住东江镇的。袁崇焕当然无法料到不久之后自己会被皇帝冤杀，从而导致一系列的后果，因此将东江镇解体的罪责推到袁崇焕头上是不公平的。

至于第三条，我们必须承认，确实是有问题。严格说来，袁崇焕杀毛文龙是不合法的。一般的来讲，处死将领必须得到朝廷的批准，但考虑到应该加强某些官员的权威，给予他们临机决断的权力，明朝采用了授予尚方剑的方式。尚方剑只授予极少数指挥战略方向的重要统帅，它直接代表着皇帝的权威，使得被授予尚方剑的统帅有先斩后奏之权。袁崇焕是就动用尚方剑来斩毛文龙的。但是，即使是尚方剑的权力也不是无限的，通常情况下是“副将以下就地正法，总兵官革职听勘”。也就是说对待像毛文龙这样的总兵官，即使袁崇焕有尚方剑也只能“革职听勘”而已。更何况毛文龙也曾被天启皇帝授予尚方剑，两人都有尚方剑，谁斩谁呢?

说到这里，我们碰到了一个奇怪的现象，作为蓟辽督师的袁崇焕和蓟辽属下一个镇的总兵官竟然都拥有象征最高权威的尚方剑，以至可能出现两头大的局面。这是为什么呢?其原因应该从明朝的战区划分上来找，按照规定，袁崇焕的官衔是督师蓟辽、兼督登莱天津军务，那么作为蓟辽一镇的东江镇总兵毛文龙当然应该归袁崇焕统辖。但实际上历任辽东经略或是蓟辽督师所能管辖到的地方都只有山海关--宁锦方向而已，东江镇一直都是直接对朝廷负责，俨然一个独立的战略方向。事实上不独东江镇，登莱、天津甚至蓟镇袁崇焕都很难管到，像指挥蓟镇方向的就其实在是蓟辽总理刘策，正是这样，身为蓟辽督师的袁崇焕才会对蓟镇方向的防御无可奈何，以至于瞪眼瞧着后金军突破蓟镇喜峰口入塞，而他回师之举则被称为擅离汛地。

正是有这样的背景，毛文龙面对袁崇焕才敢于那么肆无忌惮，而崇祯也只收回了王之臣与满桂的尚方剑，却没有动毛文龙的那柄。照说将互相之间有着极其密切联系的战区划分开来是一种很不合理的作法，但这却是明王朝控制统兵将帅的不二法门，即所谓“分而治之，大小相制”。袁崇焕则是在试图打破这种格局，真正的督师蓟辽。因此从更深的层次上来看，袁崇焕实际上是想要将过于分散的指挥权集中起来的统兵大员的代言人，而毛文龙则代表着反对这一举动的地方将领。（这次尝试到底还是以失败而告终了，而直到明朝灭亡也没有成功过，应该说这也是明朝灭亡的重要原因之一）

问题在于反对这个举动的不仅仅是那些既得利益的地方将领，还包括不希望看到任何一个臣子拥有能够摇撼中央政权的实力的皇帝。

在崇祯皇帝看来，收回王之臣与满桂的尚方剑，撤销辽东、登莱巡抚，按袁崇焕的要求任命总兵官--这一切实际上是将整个辽东军队的指挥权毫无保留的交给了袁崇焕--已经是前所未有的恩典，是大违祖训的了。然而袁崇焕竟然得寸进尺，把手又伸到了东江镇头上，再加上袁崇焕杀毛文龙的作法又是半不合法的。由此种种，我们可以想象得出18岁的皇帝看到奏折时的感觉。

明史对此的记载是“帝骤闻，意殊骇”。尤其是用得这个“骇”字--这已经不仅仅是惊怒了，甚至到怕的程度，在朱由检的18年生活中，大概也只有魏忠贤才曾经令得他“骇”了吧。一个臣子竟然能令得皇帝“殊骇”，那么皇帝对这个臣子的看法可想而知。更何况崇祯又决不是一个好脾气，能体贴下情的皇帝!

尽管崇祯“骇”得够呛，但生米已经煮成熟饭，毛文龙死了，总不成再把袁崇焕也抓起来吧。看着奏折中“臣五年不能平奴，求皇上亦以诛文龙者诛臣”，崇祯强按下怒火，好吧，再给你一次机会，就等着看你的五年复辽了。如果复不了辽，哼哼，你就等着吧。
现在看来,不当场杀掉毛文龙,而是将他逮捕回京也许是一个更好的选择。可能是怕不立刻解决问题东江镇将士会生变,可能是担心毛文龙勾结朝中官员而无法治罪,也可能是他的性格的影响……这都是袁崇焕作出另外的选择的原因,但最重要的是袁崇焕认为皇帝对自己是支持信任的,只要说清楚原因,皇帝是会理解的。这却是他所犯的最大的错误。

皇帝的"优旨褒答"和"暴文龙罪"又一次坚定了袁崇焕对于皇帝是支持自己这一点的信心,他万万没料到这支持背后隐藏着的是多么可怕的东西--皇帝已经这一笔笔帐都牢牢的记在心里了,等着秋后和他算总帐呢。他大概还没有意识到自己已经陷入了一个怪圈:五年是复不了辽的,要想交差就得尽快做出一些成绩来,要想尽快做出成绩就得打破祖制,犯朝廷之忌,而为了取得朝廷的同意,他又不得不一次次保证五年复辽。这是一个不稳定的平衡,其唯一的支柱就是崇祯相信袁崇焕能够五年复辽,一旦这个支柱垮了,那么整个平衡就会彻底崩溃,那时就是秋后。
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(一)
是那天晚上,他停了很久,终于轻轻地问:"子龙,你愿意跟在我身边,还是留在荆州?"
我没有片刻犹豫:"愿在军师帐下听命。"
他没有回头,只是肩头在荆襄城外冷峭逼人的夜风里微微一动。已近深秋了,北斗星垂落在大江尽处,寒冷而灿烂。山下的城池依然在沉睡,黑暗中只有城头雉堞偶尔晃动稀疏的灯火,那是我亲自安排的城哨。很长一段时间,我都坚持每夜的巡城,虽然知道关羽会很不以为然。哪怕从我们所站的岘首山上看去一个模糊的灯影,此时在我心里也清清楚楚。

他突然一摆那柄冬夏不离的羽扇,提身迈上一块大石,"军师小心!"我想去扶他,可是他矫健沉稳的身姿使我把伸出一半的手缩回来。他向前倾着身子,象是要更近更清楚地俯视这座城池,良久,又把目光投向远方的星空和大江。

"子龙,难为你了。"
我将目光从远方收回时,听到的是这句缓慢诚恳的话,有歉疚,还有淡淡的伤感。这不是众人面前那个呼风唤雨飘逸无伦的卧龙,是我不熟悉的诸葛亮。山风扑摇着我手中的灯笼,亲兵们都在十步之外,但只要我在,我就会与我应该保护的人寸步不离。我微微一笑,坦然地伸手扶他跳下石块。

和他相处我能享受一种很舒服的沉默,虽然他在我面前比在其他将领象关张兄弟面前话少得多,我却从不觉得受冷落,也许因为自己就不爱多话。而且有时在沉默里似乎更容易猜到他在想
什 compounds, of course, can be mere sometimes, to conjecture Cao Cao's mind is the greatest folly.

那天早上，西川来报，副军师庞统中箭殒于落凤坡，主公急请军师诸葛亮入川。看来这件事打乱了他所有曾经的部署，他久久独立在秋风萧瑟的庭院里沉思，晚上又出人意料地亲自出城察看。我没有劝他，知道那没有用，也没有问什么，只是带上我的青工剑紧跟上去。凝重的思考身边只需要默默的耐心。

可是，我已经从他短短的两句话中依约感到：“决定荆州的守将让他很为难。”

他忠于主公的功业却有意无意地避免介入主公的桃园兄弟之间。

我呢，在长坂坡一战之后，难道我不是一直也在回避那个尴尬的“四弟”之称吗?主公自有一番好意，但桃园是三个人的乐土，我尊重它却不想插足。

那么，对我的选择他又何必抱歉呢?更何况跟随他作战又是怎样一种酣畅淋漓和游刃有余!

是的，即使在很多年之后，真正明白了我选择的代价，我依然认为在他身边作一员将领是一个无上的幸运。因为军人是在战斗而不是杀戮里获得快乐的，至少对我是这样，而他恰恰可以使一个将领在最适当的时机被放在他熟悉、兴奋和斗志勃发的战场位置上。自始至终，你可以感觉到你是战场的主人，面临的压力恰好足以吊起胃口和激情，这时你觉得白刃交错羽箭纷飞烟火满天都服从你的调遣，连最胆怯的士兵都不会去多想死亡。

宛如一场踏着战争节奏的舞蹈。

江面上烽火初红，东风催动着火舌吞吐着曹营里连环扣住的巨大战船，喊杀声还在远处刚刚升起。火光映在我雪白的战袍上烘出一种温温的兴奋。

弓如满月，箭似流云，二百步外，东吴小船上帆桅无声而倒，我的角弓硬弦余响还嗡嗡未绝。火光中人影一阵慌乱，小船滴溜溜的在江上打起转来。

喊声四起“周郎妙计安天下，赔了夫人又折兵”。

他站在船尾，还穿着蹬坛作法的道氅，即使是他，也不能完全抑制激动。“子龙真如神兵天降!”

在曹吴两军百万对峙缝隙中，在滚烫翻红的江面上，我体会到了战争中弈棋国手的美妙节奏。回忆这个场面的感觉绝不同于常坂坡。

人们说长坂坡是我的成名之战。

我单枪匹马在百万重围中救出了五个月大的阿斗，我的小主人。

青工剑起，衣甲平过，血如泉涌，征袍尽染。我记不得那天枪头挑过多少曹将，马蹄踏过多少尸骨。我的主公为我把他亲生爱子抛掷于地。

这些都是真的。

人们说男儿至此，夫复何求?勇猛、忠诚、知遇和信任，将会是千载的传奇。

这些都是真的，只是不是真实的全部。

我厌恶那天的回忆，因为那不是战争，也不是战斗，是一场居高临下的残忍的逐猎，充满轻侮的被观赏的围捕，也许作为亡命徒可以被赞美，但我是一个有尊严的战将。

我之所以可以象亡命徒一样杀出重围，是因为一双哀怨绝伦的眼睛。在此后漫长的岁月里，它们始终折磨着我的回忆，使我所有的荣耀黯然失色。

那双眼睛里充满了我一生中见过的最真挚的悲伤，这悲伤并非来自绝望，而正是对生命的渴望和对青春的依恋，甚至还带着一点点稚气。如果我真的是传说中的英雄，我本该可以给它们希望;如果我真的是个刚肠如铁的军人，我就应该将它们忘掉。

可惜，我二者都不是。
每当回忆折磨我的时候,我就好像又能闻到当阳战场上的血腥气息,正午的白炽阳光射穿似乎已经凝固的空气,漫地丢弃的兵器亮晃晃得耀眼。横七竖八的尸体中偶尔还发出一声呻吟,其中大多是跟着我们从新野撤出来的难民。

我刚刚经过一场鏖战,杀透了阻截的军阵,身边的士卒死散殆尽,此刻我已经一人一骑来到了重围的核心。很快敌人就会逼近,我的时间不多,必须马上找到糜夫人和阿斗。

我拉住白马,马背上已经汗水淋淋,还沾着刚才敌人的血。我顾不上焦渴,竭力回忆刚才一个小校临死时告诉我的他看见糜夫人的地方。

半垣土墙,是哪里?这里到处都是断壁残垣。

我在废墟和尸体中艰难搜索着,一无所获。突然,已经走过去的几株被乱兵砍倒的枯木引起了我的注意。也许是因为这死一般的寂静,我似乎听见低低的一声女子的抽泣。

我用银枪拨开枯枝,一个长发遮面的年轻女子惊恐的尖叫一声,抱紧了胸前的什麽东西。

糜夫人!我长出了一口气。

"末将死罪,夫人受惊了!"

她不敢置信的抬起头来,于是我看见了那双眼睛。

由惊恐变成狂喜的眼睛,两行泪珠扑簌而下。她还很年轻,显然吓坏了,乍喜之下说不出话来,只叫着:"子龙将军,子龙将军······"挣扎着想要站起来,却重重摔倒了。

她的裙上一片殷红,伤已不轻。

我拉过白马,"末将扶夫人上马,杀出去寻找主公。"

她伸出一只手拉住马缰,正在这时白马却突然不耐烦的长嘶一声,向前一窜!她的缰绳脱手,要不是我的胳膊挡住,已经被抛了出去。

我一手扶着她,一手拽回白马,大声呵斥着。

她在我的臂弯里声音微弱的问:"子龙将军,你怎么办?你怎么能没有战马?"

"末将步战保护夫人。"我一面回答,一面安抚着惊马,忽然觉得手臂一松,她已经挣开我,滑到了原先靠着的土墙上。

"不行!"她斩钉截铁地说。

我有点惊愕地看着她。

她垂下眼睛,脸色更加苍白了。"没有战马,你就是去送死。"

"夫人!"我有点着急了,"情势危急,不容耽搁了。小将保护夫人乃是本分,我久惯沙场,自有道理。请夫人即刻上马!"

她低头不语,却抬手整理了一下头上的乱发,缓缓地转过身去。

寂静的空气里,不止什麽时候传来一阵难以察觉的隐隐骚动,我心中格登一跳,曹兵就要合围上来了。

"曹兵片刻便到,你再如此拖延下去,如何是好!"我厉声大喝,焦急中心头一阵纷乱,她若执意不动,我怎么办?虽然她还面带稚气,毕竟是我的主母啊。

听到喝声,她的后背震动了一下,猛然转过身来,我却不禁倒退了一步。

她前胸衣襟全已经散开,手上多了一个小小的襁褓。刚才她的右手一直没有离开胸前。

她勇敢地抬头看着我,那是一双什么样的眼睛啊。

"子龙将军,深闺中自幼久闻你是忠勇无双的英雄,请你把这孩子救出去。他······他还这么小。"

她目不转睛地望着我,眼睛里的无边无际的悲伤混合着热切的希冀,闪耀着一种奇异的光芒。
我一咬牙，大踏步向她走去，只能强迫她上马了。

“小心！曹兵偷袭！”

好快！一惊之下，我手拔青工回身就是一剑。

刺了个空。几乎同时，身后一声闷响。回头再看，只有一个干干净净的锦缎小襁褓静静放在地上，一枝金簪在旁边闪闪发亮。

后面是一眼枯井。

刺眼的阳光下，我感到头脑一阵晕眩。

旌旗蔽日，战马如云，一百只艋艟大船在江面上排作两列纵队，每满载百人，缓缓溯江而上向西蜀进发。战舰之间忙碌穿梭着牛皮小艇，传令兵挥动五色小旗向大船上发布号令。大军万里行进，却肃穆严整，鸦雀无声。

我的帅舰居中，这段水程前面倒没什么担心的，只是要提防东吴的精锐水军沿江截击，船队首尾不能相顾。孙夫人过江之后，我已将荆州的沿江水哨加了一倍。

我端坐在船头青罗伞下一张虎皮帅椅上，银铠白袍，手按青工剑柄，望着远方沉沉的水面。

江天辽阔，一览无余，看样子不象有伏兵。风平浪静，只有船队行进的桨橹水声有节奏的传来。

“赵叔叔，这有什么好看的，我进舱去了。”

我回头看见阿斗懒懒地从他的灰色狼皮小椅上站起来，手按在嘴上打个哈欠。他今天穿了一身崭新的红色锦袍，汉玉版带上还配上了一柄小腰刀，可是这孩子在这身装束里却显得更加无精打采。已经将近半年了，孙夫人走后他就好像对任何事情都提不起精神来，连话也懒得说。只是昨天军师要他跟着陆路中军，他却执意不肯，非要坐船。

“好吧，不过公子千万不可乱跑，不要靠近船舷。”我压低声音温和地说。自从上次从东吴船上把他截回来，他再也不象过去那样对我撒欢了。把他接回荆州那天晚上，他哭了一夜，军师一直陪着他，第二天早晨，他突然跑来向我作了一个长揖又跑开了。

我知道军师对他说了什么。我还有更多想跟他说，但我该怎么说呢。

江面渐渐由一望无际的开阔稍稍收拢了，我心里也微微一松，只要远离东吴水军的主要防区，就好办得多了。

“赵将军，快去看看公子，公子他，他······”一个阿斗的亲兵上气不接下气跑过来。

我刚刚放下的心又呼地提了上去，霍地站起来大步奔向后舱。

船舱里没人。

船尾上，五六个护卫亲兵有跪有立，七嘴八舌地恳求着：“公子快下来呀，小的担待不起呀。”

“小主公，求求您了，可怜小的们吧。”······

阿斗呢？

小小的身体俯扒在高大的后舷上，后腿悬空，那件累里累赘的红袍后摆垂下来遮住了双脚，呆呆的望着抛在后面的江水。

我挥手教亲兵们退开，轻轻走上去。

慢慢的，阿斗终于回过头来，“赵叔叔，阿娘是在江那头吗？我怎么看不见呢？”

我一怔，我看见他小小的鼻翼抽动着，泪花在眼眶里滚动。我突然明白他为什么要坚持走水路了。

我的心一瞬间被什么尖锐的东西扎了一下，是一枚金簪，那支朴素而尖利的赤金短簪。
中再也不会回来了。这个我惊心动魄戎马七年的地方就这样消失在平烟暮霭中,我没有回头再看一眼。

前面是满天的灿烂晚霞,急风卷起我的战袍衣襟上下舞动,在霞光掩映下隐隐透出血的颜色。

我静静地望着抖动的衣角,我偏爱干干净净的白色,即使战场上身上也不容易沾到鲜血,因为我

的枪太快,我的谨慎,还有一份我自己也不得不承认的幸运。只是除了那一天。那天傍晚我的征

衣与天上晚霞一样血红。不记得是怎样落入陷阱里的,从中午到傍晚厮杀已经变成了惯性。等我

清醒过来,发现白马前腿拼命蹬着土坑前壁,扬起阵阵土烟,我的眼睛一下子被迷住了,我用战

靴狠踢它,它试着挣扎一下站起来却失败了。脑际风声飒响,张颌到了“当”的一声,我感到青

工剑透来一阵酸麻,莫非真是绝境了?

刹那间我心里突然奔涌起一股不甘心,每一天我都准备着战死沙场,但绝不是今天!我知道

红罗伞盖下金冠锦袍的曹操正在百官护拥中观赏这一幕。眼睛,那双悲伤的眼睛在我头脑里晃动,

勒甲套里毫无动静,刚才仿佛还听到几声啼哭······我下意识地伸左手去试探怀间,触到了一件

尖锐的暗器似的东西。我想也不想的捏住它回身向白马后臀狠狠拍去。白马一声痛嘶,腾空一跃

而起,撒开四蹄发疯似的向外冲去。

夜色初上我终于找到主公的时候,这匹大宛良驹已是大汗淋漓,奄奄一息,伏在地上打着颤,

鲜血还从后臀的伤口里不断渗出。我终于看清楚了,伤口里赫然钉着一枚金簪。

我用发抖的手去拔它,在将触及的一刹那,一个念头电光火石般闪过脑海。

阿斗是甘夫人所出。

她还没有孩子,她自己还是个孩子!

我呆呆的望着那枚簪子,那双眼睛里所有的悲伤像洪水一样淹没了我的头脑和呼吸。

我曾以为我懂,其实我根本错了。

“这孩子····他还小。”

她呢?她是多么不愿离开生命和她刚刚绽放的青春。她是想活下去的!

半晌,我吃力的转过身去,主公正领着糜竺糜芳孙乾点燃篝火,一面修整等着张飞回来汇合。

糜夫人的死没有冲淡多少脱险的庆幸,尤其在阿斗和我平安归来之后。千万个问题挤在我的喉头。

为什么非要带上万的手无寸铁的平民行军?这个仁慈的决定实际上造成了十倍的伤亡!行军的缓

慢就等于自杀,而百姓在乱军中的盲目和混乱其实更激起了曹军的杀戮之心。

如果不是这样,老弱女眷也不会被甩在后面冲散。我的主公,难道你真的不明白?你的妻子

为保全你的儿子死去了,你有没有猜想过她临终的眼神?

糜芳,你唯一的妹妹死去了,你想知道她在绝境中有没有呼唤你吗?

黑暗里我的热泪终于冲出眼眶,我第一次为自己作为一个军人和男人而羞愧。

(八)

章武三年四月。

川江白帝城。

时已初夏,永安宫外的流莺穿梭在碧叶披离的柳枝间;宫里却依然重帷低垂,厚厚的蜀锦织

毯踩上去悄无声息,进进出出的人们脸上毫无表情,只是目光在相遇时闪烁一下。每个人都心照

不宣在接下来的几天中会发生什么。

但事情看来比想象中还会早。

此时诸葛丞相已率百官默默离开了寝宫,正在下令派有职守者先回成都准备。他的声音仍然

带着刚才的颤抖哽咽,步履却恢复了沉稳。

我走上去轻声请示,”丞相,是否我去安排一下回程防务。”

他轻轻摆手,”龙,你就在这里守护着。非要事不必轻出。”

正在这时,一个内侍气喘吁吁地疾步奔来,扯着尖锐的嗓门打碎了这里凝重的空气。

”下有谕,宣赵云将军入见!”

我心头一怔,下意识的望了丞相一眼。身后的百官也疑惑的互相交换一下眼神,我们是刚刚

退出寝殿的。
“臣领旨。”

内侍掀开寝殿的门帘，众人退清后这间宫殿显得空旷了很多，东角上那张檀木雕龙的大床仍半垂着杏黄幔帐，门口的一尊香炉升起袅袅青烟，隔着缥缈的烟雾我看不清床上的人。一瞬间我怀疑一切只是一场恍惚的梦境。

“是子龙来了吗？进来，到这里坐。”

这微弱无力却非常熟悉的声音打破了我那种不真实的感觉。“是。”我缓缓走上前去，却没有在绣墩上坐下。我看清了明黄锦被之下消瘦的苍白影子，是的，这只是那个百折不回雄才大略，我追随了三十年的开国君主的一个飘忽的影子。一时间无数往事涌上心头，三十年！真的是永诀了吗？我回过头去抑制住眼眶的湿濡。

“子龙，不要伤感了。”他浮现出一丝憔悴的微笑，伸出一只骨瘦如柴的手。

我近前两步，双膝跪倒，两手握住他伸过来的手。

“子龙，朕有愧于你啊。起兵时不听你苦谏，在马鞍山要不是你相救，怕是已作了陆伯言的阶下囚。”

“陛下不因富贵而忘兄弟之仇，高风可标千古。不必烦恼，待龙体痊愈，臣愿为陛下前驱，生擒陆逊!”

他微笑着缓缓摇了摇头。“错了就是错了，哪能重蹈覆辙。”他合上眼睛，仿佛疲倦之极地喃喃自语着：“兄弟如手足······兄弟如手足···妻子如衣服，妻子如衣服···子龙，朕知道，你觉得朕薄待了糜妃。”

我不敢置信地惊愕地抬起头来。“臣怎敢？当年长坂坡臣未能救出糜娘娘，一直愧对陛下和太子，是臣毕生恨事。”

他没有睁眼，长叹了一声。“子龙，你真是诚厚之人。阿斗得你辅保，是他的福气。”

他轻轻将手从我手里抽出来，向枕下摸索出一件东西，颤抖地举到床头的宫灯下。

昏暗的灯光里一枚赤金短簪泛着淡淡的光泽。

“这次举兵，杀了糜妃的哥哥糜芳为云长报仇，糜妃只有这一个亲人。”他幽幽地望着金簪说，“子龙，你知道吗，自从长板坡之后你把这根簪子交给我，十八年来我从未离身。”

窗外夜风吹动檐角的清脆宫铃，我一时怔然无语。

章武三年夏四月二十四日，先主崩于白帝城永安宫。

“魏延不死，军不能安。”

这句话是从牙缝里狠狠挤出来的，带着沉沉杀气，和说话者清秀的脸极不相称。

先锋虎贲大帐里，三枝青铜烛台上摇曳着昏黄烛光。帐外飘着汉中的早春冷雨，虽然毛毡很厚，还有料峭寒风丝丝地钻进来，使人冷不丁一个寒噤。其时已是蜀汉建兴四年，诸葛丞相平定南方孟获之后，上《出师表》，率大军出祁山北伐中原，我的先锋大营驻扎于风鸣山。

我坐在帅案边不动声色，静静打量着对面这个深受丞相信任的年轻将领。昨天我在前军大败西凉韩德父子，马谡今天下午赶来，送来丞相的嘉奖和劳军什物。

“幼常，这是丞相之意，还是你的看法?”

他微微一笑，反问：“将军怎么看?”

我合上案上的军粮文书，正色说：“魏文长自从归顺先帝以来，取益州，战荆州，又随丞相南下泸水，身经百战，屡立奇功。就是他这次献计从斜谷进兵，也是一番好意。丞相当年说他有反骨，不过是因为他新降未顺，略警其心而已。国家现在正在用人之际，丞相一向用人不疑，疑人不用。幼常，你不要妄自揣摩了。”

马谡又是淡淡一笑，“献策不纳是军中常事，马谡岂能因为这个议论大将。将军，魏延久已在朝中传播流言，蓄意对丞相不利。而且，马谡向将军提起，因为这个流言也和将军有关。”

“哦?”我仍然语气平和，“什麽流言?和赵某何关?”

“将军,”他站起来，背着手在帐中缓缓踱着步，突然在帅案对面停住，手撑桌面向前俯过身。
来：“我斗胆问一句，当年在白帝城，先帝临终时单独召见将军，所言何事?”

我猛地抬起头来，冷冷逼视住他的眼睛。

但他毫不退缩，用压低而清晰的声音说：“先帝曾当着群臣说，太子可辅则辅，不可辅则丞相可取而代之。这句话非人主对臣下所能言。将军，你心中明白，先帝对丞相早有猜忌!”

帐外一声惊雷，闪电一瞬间把他的面孔照得煞白。

我呼的站起来，厉声喝道：“马幼常，你在我军中妖言惑众，是何用心?你以为我不能杀你?”

“将军差矣。”马谡挺胸昂然向前迈了一步，慨然说：“我说的这些从未向任何人言起过。我并非为丞相，也非为将军，是为了汉室光复大业!将军你追随丞相日久，应知这三分天下，全系于他一身。主上暗弱，朝中又有宦官黄皓，若再外有叛将，离间君臣，后果不堪设想!丞相功高又生性谨慎，即便主上不为流言所动，忧馋畏讥也要分心啊。”

看着他慷慨激昂的脸我没有说话，好像一件多年珍藏的美好珍宝被外人无辜诋毁，而自己又不能辩白，为什麼任何事一卷入政治就光怪陆离，波诡云谲?

半天，按捺住心中的烦躁，我挥挥手，淡淡的说：“幼常，你过虑了。先帝当年只是···只是向我追怀一件往事，与丞相无关。你回去吧。”

马谡盯了我良久，长揖到地，转身出帐，在门口突然回身：“这次北怔，魏延必死。”

他说错了，魏延没有在这次出征里死去，死的是他。马谡因失守街亭，被丞相斩于军中。

这是哪里?好像曾经来过，很久很久以前，甚至在我对战争的第一次回忆以前。清浅溪流漫过脚踝的凉润感觉，还有隔岸的万树洁白梨花缤纷飞转，我就是在这里喜欢上白色的吧。花丛里隐约有一个稚龄少女的背影。我似乎认识，却无论如何想不起来了。她回头了，她在看着我，我努力回忆着，想起来了!那双哀伤的已不能负载的眼睛!我身上打了一个寒噤，突然发现对面的梨花已经变成了漫天的鹅毛飞雪，大地茫茫一片。

我想张口呼唤，却哑然无声······

“老将军醒了!”一道黄色的亮影闪过我眼前。

那是姜维的金甲，不必抬头，我知道屋里还有一个人。

“伯约，丞相还没有出征吗?”

姜维刚要说话，一柄鹅毛扇止住了他。姜维看我一眼，默默退出去，将屋门轻轻带上。

他静静走过来在我的床沿坐下，四目相对，是几十年来我熟悉的，戎马倥偬间让我心安神宁的沉默。

良久，他说：“伯约有几分象你当年。”

我轻轻颔首：“丞相得此良助，末将死而无忧了。”

他抓住我的手：“子龙，别说这话。谁能与常山赵子龙相比!你养好身子，我还盼你和我一同直捣洛阳啊。”

我苦笑了一下，“末将怕是心有余而力不足了。刚才梦见河北真定故乡，兆头不祥。”

他微微一愣，叹道：“自建安九年蒙先帝三顾之情出山以来，我也再没有回过南阳故里。军政繁冗，想一梦也不可得。”

这语气的疲倦和淡淡伤感，让我想起多年前荆州城外那个深秋的寒夜。他的衰老是那样明显，尤其是褪去了云车鹤氅的华彩神光之后。我心头一阵酸热，想转移一个话题。

“丞相，不是说昨天就祭庙出征吗?怎么没走?”

“三日前太史谯周上表说北方星朔正旺，一月内不宜起兵。陛下准了。”

“什么?眼下正是秋高马肥，战机耽误不得呀。要是魏国有了防备，岂不前功尽弃?”突然，我心中涌上一阵狐疑，“陛下于军国之事一向唯丞相是听，怎么会信起这种谵妄之说来了呢?莫非中间有小人拨弄?”

他淡淡一笑，“没有，陛下怕我刚刚北伐回来，又要出兵，过于劳累。”

他淡然的口气却叫我更加紧张，我坐直身子，“上次北征，马谡曾对我说，朝中有流言?丞相
他静静望着我，一言不发。

“军师！”这个因为遥远而显得陌生的称呼不知为什么脱口而出，看着他鬓边丝丝华发，我几乎知道每一簇来自哪个战场，我一把攥紧他的手。

“当年先帝临终之前，对我说······”他猛然制止我说下去，半天，沉默之后，他用更加平淡的口气说：“子龙，多年以来，我一直很清楚，先帝当年绝没有对你提到什么有关我的事。先帝一生至圣处在于用人之道，你我都难以望其项背。”

我盯着他，不知道为什么这淡到极处的语气使我觉得不安，是因为我太熟悉他了。我心里滚动着一个隐隐的越来越大的猜疑，这猜疑让我恐惧却无法回避。永安宫的那个夜晚一幕一幕如电影闪过心头。

没有，的确没有一句。但是我想起了传召时我下意识对丞相的一瞥，想起了百官交换的疑惑眼神，想起了先帝提到的糜夫人。

对我说了什么远不如传召我这个举动的本身更重要。因为我是长板坡救了后主的功臣，所有人都知道我一生功业系于辅保太子，全始全终。在人们看来，还有什么比这个托孤之后又一次对别人的床前密嘱更加耐人寻味呢？

还有他提到了糜夫人，他知道我永远不会向人透露一个字的。

我怔坐在床上，浑身冰冷，如痴如呆。

帝王心术，真的是匣剑帷灯，深不可测吗？可是，怎么可能啊？我是多么清晰的记得他憔悴诚恳的面容和忧伤而温和的目光，还有那枚十八年没有离身的金簪！更何况二十年君臣之间解衣推食、肝胆相照，人之将死，其言也善，绝不可能的。

然而，事实是马谡们、魏延们的无穷猜测琢磨，是诸葛丞相虽然在国中权高威重，却朝乾夕惕，事必躬亲，小心谨慎不能有差错授人以柄。

或许真正的君主可以做到生命与政治水乳交融，无所谓真，无所谓伪，一切自然而然。

“子龙，子龙！”丞相急促的呼唤把我唤醒，他双手抱着我的肩膀，好像要把我从噩梦中拉出来，热切得看不出平时的影子。“子龙，你不要多想，自古成大事者不拘小节，先帝和你我一生，君不失其义，臣不忘其忠，风云际会共图大事，是千古难得的遇合。何况三顾之恩，我粉身也难报答，岂有他念。国家现在是多事之秋，对你我还要倚重，子龙，你要保重啊！”

他的泪水一滴一滴落在我冰冷的手上，我在他眼睛里看见了从没有过的深情。一瞬间，我的心头充满了依恋。

多年来你就是用这信念的一点温暖抵御高处的深寒吗？我可以在自己的职守以外闭上眼睛，可你怎样去勉强你明察秋毫的智慧呢？以后，你还会有多少长夜的沉默，可我不会再在你身边分担了，陪伴你的只有你永远的孤独的《梁父吟》。

我真的闭上了眼睛，我又看见烟花三月的江东，一叶轻舟飞掠过碧琉璃般的江水，千军万马谈笑间，一个羽扇纶巾的翩翩才俊，一个白衣胜雪的少年将军。

既然传说从来都固执得如此多情，我们又何必徒劳地试图穿透历史的幽深？
争全用侧笔。不知为什么，我一直觉得《三国》里的赵云是个很敏感的人，从当初投奔公孙时的政治态度到一生中重大事件的处理，都有所体现。在某些地方他和诸葛亮相通，他成为诸葛的爱将也于此有关。刘备是小说里真正的政治人物，诸葛亮遇上他好像年轻美貌的妻子嫁了无微不至的半老丈夫，最后还甘心为前房儿女贤惠到底了。曾经想过把桂阳那位樊夫人拉进来给子龙一点风花雪月，可是最后还是放弃了。我试图保持一种凝重里有低徊的叙事风格，情感的两条线是赵云对糜夫人的愧疚、反思与怀念，和与诸葛之间多年相处的默契和依恋。结构上的一个小道具，那根金簪，比较使我满意。

好了不再罗里罗唆了，总之人是闻不见自己的脚臭的。断断续续在两个BBS上连载，感谢南开的muzzy，geny，pancy的鼓励，水源的chenyflying，liuyq，shancha的批评建议。BBS真是个美妙的东西。
一样从古王国的各个地方赶来,带来了巨大的财富。东方的商品已经有几十年没有出现在古王国的市场上了。甚至圣地的川陀大教堂作弥撒的时候都不得不用代用品。

国王,愿大神祝福他的灵魂和肠胃,象以往一样早就坐在餐桌前大嚼起来。他的王国就是餐桌,王冠就是酒杯,刀叉是他的权杖,而一帮肥胖的厨娘就是他战无不胜的大军。他永远坐在餐桌前,直到突然昏睡过去,被仆从们用一根木棍抬走,而宴会继续进行。

国王是慷慨的,他说,野狗在我的餐桌下面也可以享用骨头。实际上,上佛兰西亚的宫廷最大的事务就是为四面八方的来客准备酒席。作为一个卑微的诗人,我也得以在这里弹奏我的琴弦,娱乐四方的客人。同时记下他们奇异的冒险故事,谱入诗歌,让他们勇敢的美名流传到四海。

是的。这本来是美好的一天。厨房的总管吩咐力士们扛上来国王最喜爱的烤乳猪,国王在她的屁股上拧了一把,她刻意尖叫了一声。成千上百的贵族,教士,商人,一起狂笑起来,把大厅的屋顶的尘秽震动的一点点落下来。我已经调好琴弦,准备献上最新的诗歌,赞美国王贤淑的母亲和显赫的家族。

突然,大门哄然撞来了,栖息在屋顶上的蝙蝠吓的四散飞开,一个全副武装的骑士闯将进来,拼命调整了几步,最后还是轰咚一声倒在地上。可怜的乳猪。侍从们七手八脚剥掉了那家伙的铠甲,露出一个满头油汗,精瘦的又象风干多年的狗腿骨的家伙。他的眼睛象死鱼一样呆滞突出,头发贴在额头,向下望见参差的数排牙齿。是的,那就是萨克森选帝候,举世无双的吝啬鬼,乌鸦都不能在他的领地上作客。愿大神把他的灵魂发给火狱的钢叉,让他在上面翻转呻吟直到烤出最后一滴油水来。

国王吩咐侍从给了这吝啬鬼一杯葡萄酒,这挽救了他的舌头和灵魂。我敢说他的嘴唇已经多年没有尝过葡萄酒的滋味了。选帝候,他瞪了瞪眼睛,嗝了几声,突然尖叫起来:“龙!一头龙!在国王的领地上!是龙啊”。他翻来覆去地说着这几个词,最后我们终于明白,在他的领地附近,Bodensee湖里,一个农夫发现了一条龙。然后他的农民都逃走了。其实他自己比最凶恶的龙都可怕,能在他的领地上坚持下来的农民见到了最猛恶的厉鬼都会无所畏惧的。我真怀疑那些农民为什么会逃走。

大厅里人们哄哄的议论着,国王非常生气,因为居然没有人赞赏他的乳猪!真是罪过。于是国王开腔了:“选帝候,那个,你不喝杯酒吗?这是最好的葡萄酒呢”。选帝候激动的口吐白沫,和一群人正说的起劲,根本就没听见他说什么。国王勃然大怒,喝道:“够了!你这个蠢货!白痴!我有最好的烤乳猪,你却和我的客人谈论一大盆冷水里面打滚的一条蛇!我告诉你我对蛇没有兴趣,除非你把他作成浓汤端上来!"厨娘这时候插嘴说到:“陛下,俺们可不作蛇汤!横!横横横!"尊贵的客人们被这番高论弄得糊涂起来,他们看着乳猪和选帝候阁下,不知道该怎么办好。选帝候这时候从那不体面的激动晕眩中清醒过来。他说:“诸位!诸位!丢下你们的乳猪和蛇汤!让国王和厨娘享用他们吧!难道你们没有发现!一千年以来最好的扬名机会就摆在你们的面前了!你们的功勋将足以和圣乔治媲美!你们难道没有发现,这是一千年以来出现的唯一一条!唯一一条!唯一一条!......啊啊啊啊!!!”我弹奏了一个音符,说:“一条龙。”客人们一起啊了一声,张大嘴巴互相看了有那么一会儿,然后大厅里起了一阵巨大的混乱,他们争先恐后的抢着从大门里奔出去,很多人挤在门框里破口大骂。后面的人奋勇而上,把他们推出去然后踩翻在地。

只一会儿功夫,大厅里就只剩下国王,他的厨娘,侍从,和我,他的诗人。还有乳猪寂寞的张着嘴。国王转动刀叉,试图说服自己吞下那块猪皮,可是没有客人的赞扬他怎么吃的下那些美味呢。国王叹了一头气,费力地从王座上抬起屁股,说:“备马。我要出征去杀那条蛇。”一个侍从晕倒在地。其他的侍从互相看了一会,然后小心翼翼地问:“陛下,您要出征吗?”国王神态落寞的说:“当然。我是国王吗。我不去谁去呢。”厨娘激动地要哭了,两手使劲绞着围裙说不话来。我弹了一只忧伤的曲子。她哇哇地大哭起来。然后很响地擤鼻涕。

国王,愿大神祝福他的灵魂,他真的出发去捉那条龙了。整个宫廷都激动起来。要知道,自从他的曾曾曾曾祖父开始,这个国家的王就没有出征过了呀。铁匠们升起熊熊的炉火,兴高采烈地为国王的铠甲修补裂隙,马夫们冲到马棚里挑选最肥壮的毛猊。
的马匹。因为他们在马的屁股上摸来摸去,公马猜想他们是Gay,母马觉得这样的侵犯太可耻,就一起乱踢。几个马夫惨叫着被踢飞了。但是忠勇的马夫们最后还是拖出了最肥壮的一匹马,栓在上马架的下面。

国王威风凛凛地出来了,刚才他趁机跑到了厨房里。现在肚皮似乎又大了不少。侍从们手忙脚乱地给他套上铠甲,因为新注的铁汁还很烫。国王大叫了几声,然后痛骂铁匠盗窃他的铁,把铠甲都弄得缩水了。诸如此类的抱怨。但是侍从们实在没空管这些。广场外面的骑士们已经等得不耐烦了,正在吭吭地敲着盾牌,催促国王出发。国王被上马架吊起来,然后放到了马背上。可是……那匹马噗通一声趴在地上,国王象个木偶一样滚了下来,四扬八叉地躺在地上不动弹。

厨娘们再次号啕大哭起来,诅咒选帝候可耻卑鄙的灵魂,我弹起了一支轻快的滑稽曲。侍从们跑过去,把国王拖起来。剥掉他的头盔,灌了他一头葡萄酒。国王好象缓过气来了。可是马夫们随后发现国王的肚皮上流出了褐色的液体,以为他受了重大的伤害,全都逃走了。甚至那匹马也死活不肯过来。看样子,国王是没法出征了。

这时候,来了一个屠夫,挥舞着斧头,说:“陛下!我有计策!”国王楞在那里不说话。屠夫一路跑过去了。大家都不知他有什么计策,全都站在那里,呆呆得等着,连鹅鸭都严肃地闭上了嘴。一阵微风吹来,吹动了国王手里的长矛上他祖先传留下来的三角旗帜。

突然远处一阵咚咚的蹄响。跟着几个人飞上了半空,人群无声地四散逃开,一头黑色的公牛瞪着牛眼喘着粗气冲了过来。牛背上胡乱绑了一副鞍踺。国王扭头看了一下,发现所有的人在一瞬间都不见了。只有他孤零零地站在广场中央,光着头,手里拿着一根长矛,脚下是黄沙和一点点的鸡血。

那牛看了看国王,国王看了看牛。四下里绝无声息,唯有旗帜在风中噼啪作响。公牛猛然冲将过来,国王转身就跑。但是公牛追了上来,一低头挑起他的屁股再猛抬头想把他扔到空中去。可是牛没有计算能力,没有想到国王是那么沉重,结果只把国王掀到了他的背上。国王面无表情,两脚猛踢了一下牛的肋骨,于是那牛就朝较场的大门狂奔过去。

外面一阵丁零当啷的大哗,人们哄然跑了出去,发现勇敢的骑士们全躺在地上,他们的马匹则躲在树枝上,趴在尘土里,两手抱头,瑟瑟发抖。

真遗憾今天的宴席就这么结束了。哎,没有人来欣赏我的歌曲,多么遗憾。那些见鬼的骑士最后还是鼓足勇气去追赶国王。看来晚上再也没有客人了。多么遗憾。待会儿我要去找我可爱的Kirsche妹妹,把我的歌唱给她听。她纯洁的微笑,胜过最美好的阳光最醇香的葡萄美酒。

第一章

—牛背国王记略 —公主书 (CestLavie  )

刚才Slautern说明天就派出使者到上佛郎思牙国王那里去了。他说我要准备化妆,熟习礼仪,不要象个刺客那样笑得古里古怪的,等等等等,总之,要象一个公主那样出现在上佛郎思牙的宫廷里。这话真是可笑。

上佛郎思牙王国就是个可笑的国家。如果出现个可笑的外国公主大概也不奇怪吧。今天下午商队从伊兰大坂上缓缓下行的时候,我看见一个大胖子骑在一头牛上,沿着前方的一道山脊狂奔。后面跟着一大群全副武装的骑士穷追不舍。这种景象真是再怪异不过了。可怜的胖子……象一头肥老鼠落在一群恶猫面前。

做一个公主……我几乎已经忘了我曾经是个公主了。有时候简直连自己的名字都想不起来了。这个怪异的国家。明天他们会有一群王子吗?如果没有一群,哪怕只有一个也好。一个王子,高高的,灰色眼睛的王子。不要象武士那样面无表情,不要象Slautern那样总是若有所思的,微笑的温暖如阳光的,哪怕只有一个王子。来,托起我的手,在童话里,他们都是这样的。

我的哥哥,如果他长大的话,一定是一个王子了吧。除了知道我有这个哥哥,我简直不知道我曾经有过一个哥哥的。我对他的全部回忆,只有一点点模糊的声音了。
黑幽幽的海面，湿漉漉的盐雾。风帆呜呜叹息着升起来，帆索和缆绳悠悠地在每个角落摇晃。水手们此起彼伏地吹着口哨传递消息，仿佛是鬼族在黑暗中啾啾地哭泣。我藏在Slautern的怀里，很冷。听见哥哥在某个地方说“再见，lavie，再见，lavie”。水手们吹起号角，呜呜咽咽的声音在浓雾中回荡。锚链哗啦啦地响。Slautern摇摇晃晃起来。我藏在他的胡子里。他好象生下来就有一大丛胡子的。我听见哥哥说“lavie，再见，lavie，再见”。帆在晨风里砰砰地响。陆地渐渐消失在蒙蒙的丛林背后，海浪汹涌着扑上来，我还是听见他说“lavie，lavie，lavie……再见”。从那时候起，已经多少年过去了啊。我们在海上航行了四年。太阳每天从船尾安静地爬上来。又从船头慢慢沉下去。然后是星星，或者月亮，占据了天空和海洋。海洋是无边无际的黑色大水上无穷无尽的海浪无休无止地叹息，翻滚，破碎，然后从船底溜走。尽管海浪有种种的颜色，表情和把戏，他们还是让人厌倦。有时候鲸鱼的家族会来访问我们，他们有宽大而温暖的脊背，并且他们呼吸。这真好。他们真的呼吸了。吹起巨大的水柱。不象那些鱼，冷冰冰的，急急忙忙的，耀武扬威的，一声不响地跑掉了。他们说话呢。我喜欢看他们在海面上翻筋斗，吹气，追逐。象哥哥在追逐妹妹，象爸爸讨好妈妈。那时候我喜欢爬到帆桁的顶端，坐在了望台上。Slautern会在下面著急得要大哭，虽然他从来不肯承认。PPP。坐在高高的地方，天空就显得近了。要坐在什么地方，家乡才能近一点点呢？白色的信天翁，他们一对对地在天空飞翔。他们洁白修长的翅膀神秘从容的悠扬在气流中。有时候会无声无息地陪着我飞行好多好多天，触手可及有如梦境，可是永远不能抚摸到他们洁白的羽翼。他们永不落下，连小鸟都在飞行中诞生。他们是没有陆地的鸟儿。和我一样。（2）有一天海风里面有了尘土的味道。鸟儿也渐渐多起来。莫名的激动气氛在船队中蔓延开来。水手和武士们总是扎在一起议论，船队之间的旗语和号角联络越来越多。我简直不能再爬到帆桁上去，因为水手们总在那里伸着脖子望啊望。那是一片红色的海洋，据说在一千年前的那场大战中，大神Only在那里击杀了不可计数的鬼族。因此海水永是红色并且愤怒地吐着泡沫。尽管武士们急不可耐，Slautern还是吩咐船队沿着大地航行，以便绕过恐怖的食人族的国度和被大神诅咒的土地。最后我们在一个陆地的尖角登陆了。那里有很多很多大船的龙骨沉睡在海滩上，白色的木料残骸间摇曳着百里香，毒芹，灰柔软和大夏生。蝴蝶有轻柔的长着眼睛的礼服和长长的触须，优雅地围着花儿回环舞蹈。细腰的红蜂是小小的强盗，嗡嗡地呐喊着，挥舞着短剑扑下来，钻到花瓣中洗劫一番，然后油头粉面地就跑掉了。金眼睛的苍蝇是虫子里的哲学家，他们站在草茎上，挠挠头，说“嗯嗯嗯，是酱紫的吗？嗯嗯嗯。也许是那样的吧。嗯嗯嗯，好苦恼”。就这样。这好象是个美好的开始。商队在海滩上花了好多天才卸下货物。武士和水手们兴高采烈。水手们算计着回家的航线，而武士们则谈论着前面流奶与蜜的大陆。只有Slautern始终紧皱眉头，和随队的教士彻夜研究一本古老的大书。商队终于出发了。我的位置从帆桁改到了马背，只是动荡一如从前。渡过很多很多河流，阴险的鳄鱼藏身在水下，咬住可怜的武士就沉下去了；穿过酷热的丛林，黑色的泥沼冒着酸气，上面生长着巨大妖艳的食肉花朵，香气弥漫在绝无风色的密林中，令人昏昏欲睡，而睡倒的人，就被那花朵纤细柔韧的触须拖走了，或者长眠在泥沼下面，成为花朵的晚餐；爬过积雪如云的高山，鸟儿精疲力竭地在半山腰上落下来，一会儿就被冻僵了。商队和梳着辫子崇拜响尾蛇伏在鸵鸟背上的凯南人作战，他们飞奔而来射出沾满毒汁的羽箭然后退走，等待拣食商队丢弃的尸体；商队和人头马身的阿开亚人作战，急雨样的长矛从阿开亚战士手中投射过来，扎在武士们的盾牌上发出冰雹击打屋顶一样的响声；矮小黑瘦的杰帕人在道路上布下毒蒺藜，牲口挣扎着，吐着白沫，抽搐了很久之后才死去……。没有一个城市接纳我们。他们从来没有见过如此规模的商队，连我们自己也不相信我们只是一个商队。因此他们远远望见商队扬起的尘土就把所有的房屋和谷物烧毁，撤退到城墙之后去，
紧紧地关上了城门。我们得用10倍的价钱才能换得从城头缒下来的一点点食物。那地上的人民，躲避我们如同躲避瘟疫。武士们越来越暴躁。教士带领他们反复的祈祷只是让他们日益厌倦。他们舔着嘴唇，握住刀柄，渴望着什么。

有一天早晨我醒来的时候，觉得外面出奇的吵闹。等我钻出了营帐，发现武士们个个红光满面，高兴的杀气腾腾。营地里多了很多异族的女子，有的嚎哭不休，有的呆带怔怔。老教士愤怒地举起瘦骨嶙峋的胳膊，以大神only的名义诅咒他们，诅咒他们邪恶的灵魂和行为，复以永恒的火狱威胁这些堕落的人。但是武士们用长矛的柄敲打他的脑袋，把他推到在地，然后各自走开去寻欢作乐，留下他在尘土中痛哭。原来，这些渎神的武士在那个夜里洗劫了一个小小的国度，捉来了所有女子，并把能够杀死的男人全部杀掉了。

教士以圣灵的名义请求Slautern处罚这些武士，Slautern说："唔，让圣灵自己来执行处罚吧。我们明天出发。"老教士气得口吐白沫，昏倒在地。但是武士们比他更吃惊。我看见他们的下巴都吃惊掉了。过了一会他们捂着各自的下巴走开了。营地安静了一小会儿。

从那以后，商队一路顺风，再没有人来劫杀这支扰嚷不休的奇异队伍了。可是我总感觉到，在四周潜伏着不可言说的巨大危险。有时候我会在夜半惊骇地猛然坐起来，却不知道为什么。就象一个行夜路的人，觉得有什么东西跟在后面，转身转身再转身，什么都没有发现，恐惧却有增无减。我告诉Slautern，他看着我，什么也没有说，只是额头的皱纹更深了。

我们在地上行走，这样走了又有四年。队伍里添了很多孩子，武士们讨厌这些孩子，说他们是杂种，女人们也憎恶他们，如同孵出蛇蛋的母鸡。但我是喜欢的。很多孩子在荒野和无穷尽的旅行中死去了，但也有些顽强地活了下来。依偎我如同小鸟依偎母亲。

有一天我们到了流沙的地界，谁也不知道这片流沙有多么广大。据说这本是大神的园囿，但是因为鬼族的血玷污了这片土地，大神诅咒它，使它荒芜直到世界的尽头，只能播种红色的砂砾，收获席卷天空于大地的沙尘。

但是贪欲驱使人族和一切危险搏斗。据说总是有人能够穿越这广大的流沙地域抵达对面的国度，因为据说这边一点点的商品在彼岸就是足以敌国的财富。据说总要有一千个人的白骨才能有一个人活着穿越这流沙。而活着过去，又返回的人从未有过。

但从未有过的事情发生了。商队沿着流沙的边缘搜寻，终于找到了一个小的象耗子一样的小老头。据说他去过对面，并且返回来想把财富带给他早已化为尘埃的妻子。他再也没有勇气面对那流沙，因此终日蜷缩在黑暗低矮的小屋里吮吸手指。

谁也不知道Slautern对他说了些什么，他躬身钻进去那屋子，然后钻出来，那个小老头紧跟在他的阴影里，眼睛象鼹鼠一样眯缝着。

遵照那老耗子的指导，我们准备了一切物品而后出发了，据说最顺利的旅程也要花费两年的时间，而且绝不能错过其间任何一个细小的水泉。世界在白天是红色的天空和旷野，在夜晚则是深蓝的苍穹和诸色星辰笼罩着起起伏伏的沉默怪兽。星辰的位置一点点地变化，牲口和人逐渐消瘦，但旅行看起来还顺利。Slautern和那个小老头坐在一起，常常很多天都不发一语。

有一天，一头奇怪的野兽从队伍后面疾奔而来，武士们因为长久失去警惕，居然没有作出任何反应。那野兽在队伍中倒下，吐出腥臭的血沫就死去了，一个人族从它的背上跌下来，发出谵妄的低语。队伍中的一个女人嚎叫起来。然后所有的女人都嚎叫起来。声音象沙漠里鬼风的呼啸。Slautern企图挽救那个人族，他确曾清醒过来，说了几句蛮夷的语言就松开紧攥的手死去了。一枚戒指从他手中落下来。

我记得第二天营地那诡异地宁静，但那一夜我不知为什么睡得非常安稳。我们发现所有的女人死去了。再也没有办法知道她们是如何死去的，但是显然她们死得很安宁。死前她们煮了一锅肉汤，一个性急的武士尝了尝，吐了。吐出的肉汤变成了红色的虫子，蠕动着钻入地下。
后来我们发现她们还杀死了所有的孩子，和那个耗子老头。肉汤里烹煮的就是那些肉食。

武士们大嚷着要回去，因为除了那个化成肉汤的老耗子再也无人知晓前面的道路。

让他们闭嘴。然后派出了最强壮的十个武士骑着最快的骆驼沿着来路追回去。他说既然要回去总要先安排好路程。

若干天以后那些武士中的一个人回来了，说那一路上可以到达的所有水泉都被堵死了。水泉边堆着一些人族和牲口的尸体。说完这些话他就拔刀自杀了。

武士们面面相觑，然后号啕大哭起来。像牛群和狼群在嚎哭。Slautern看着他们一言不发。教士扑倒在地上，抓住一块石头嚅嚅祈祷。

不知道谁碰了谁，或者是别的什么原因，总之，武士们忽然厮杀起来。刀剑砍杀肉体发出沉闷的钝音。血流入了沙漠，转瞬间就被吸干了。我抓住Slautern的袖子，藏在他的胳膊底下，血和沙尘钻入我的鼻孔。

不知过了几时，天色渐渐暗下来。残余的武士们突然住了手，茫然地站在一堆混乱的肢体中。Slautern吩咐他们回营帐去睡觉。他们服从了。次日教士点检了队伍，发现只有十分之一的人活了下来。

Slautern说那就出发吧，我们全凭大神指引。我们只对他皈依向往直到永恒。于是商队再次上路了。

我们逐日前进，当水和食物减少到三分之二的时候武士们就抽签，抽到四的人就被扔下来。而队伍继续出发。一切都很平静。甚至没有人会回看一眼那些被丢弃的人。

这样直到有一天，最后的水和食物只够吃一餐了。Slautern，我和教士在营帐里坐着，武士的头领闯了进来，他的眼睛红得滴血，手里握着血迹斑斑的弯刀。他舔着嘴唇，想要说什么却干得一句话也说不出来。我们看着他，过了一会他弯腰退出去了。教士跟着出去了。过一会儿外面响起了干燥的祈祷声。直到黄昏，直到黑夜。

我走出营帐，作沙丘上漫无目的地踬蹶。神啊，你为什么从母亲的怀里把我夺走，指引我长久漂流在地上，然后又背弃我，使我恐惧和绝望。

我坐在一块红色的砂岩顶上，望着荒芜死寂的四野，渐渐地可以听见心跳的声音，渐渐地又消失了一切声音。荒野上到处耸立着巨大的砾岩，在月光下沉默着，象一个个巨人，亘古以来就在警卫着大神的圆囿。

影子的丛林渐渐地消退了。我无意中侧转过头来，发现身边坐着一个小姐姐。她有最黑最黑的黑夜一样的头发，微微地蜷曲，批散在肩上。皮肤是象牙色的，洁白里有润润的暗黄。一只小小的毛团俯在她颈边睡着了。

她凝视着远方，眼神寂寞又迷惘。但她坐得很安稳很温柔，仿佛我们从很久很久以来就这样坐在一起了。

我轻轻倚在她的肩上，觉得有一点点的温暖和安慰。在这广大的世界里，即使是一点点的温暖和安慰，也是我从未享受过的。我只是不停地跋涉在漫漫的旅途上，听凭神的意志和愿望。

她的声音就象摇篮里听见祖母轻轻地哼唱，可是我忘却了那些言语。她似乎质疑了大神的权威和善意，描述了这流沙曾经有过的丰饶和肥沃，又低吟了一些古老的忧伤的诗篇。但我都忘记 了。

一会儿那小毛团醒来了，费力地扇动翅膀飞起来，绕着我们飞了一圈，停在我的面前，有点迷惑的样子。原来是只小小胖胖的熊猫，只多了一对短短的翅膀。

我伸出手掌，那小家伙想了一回，就落下来站在我的掌心，气喘吁吁的，然后躺倒，抱着脑袋睡着了。我慢慢地把手掌收回来，感受那毛绒绒的，温顺的小东西，柔软温热的脚趾，湿润的呼吸，可爱又可笑。她一定比我幸运很多很多。

不知道过了多久，小姐姐站起来，踩着虚空中的阶梯走下岩石，小毛团惊醒过来，慌慌张张地飞起来追上去，停在她的肩上，又回头张望。但是她们去的那样快，象羽毛在水面上被风吹动一样飞掠过沙砾和岩石，甚至不容我道一声再见，问一问她的名字。

我站起来，想看清她去的方向，但她们已经象轻烟消失在暮色中了。不知道站了几多时候，
忽然听见了Slautern的呼唤,然后又听见风吹动裙裾发出啪啪的响声。乌云在天边汹涌卷积,推搡着涌上天顶,漆黑中闪烁着闪电的眼睛。一场暴雨就要来了。

大雨连续下了十二天,等雨过天青的时候,我们发现沙漠上到处开着淡蓝洁白粉红的细弱的花儿,池塘里居然有水虱在游动,还有水蜘蛛在水面上轻快地滑行。

武士们的狂喜仍然带着劫后余生的惊恐,Slautern还是象从前一样不动声色,但老教士的地位是大大提高了,他总说,神,是宽容而仁慈的,等等等等。他摇着铃铛从营地走过,念叨着些词语,经过每个水坑都要感谢神的恩典。武士们总是敬畏地低头闪开道路。只有我看到当他念颂那些祈祷词的时候,聚集在水泉边的鬼魂们都忿懑地离去了。但是除了我,没有人能够看见那些鬼魂。

我开始有点怀疑老教士的那些说教了。我们继续前进,现在大神经常出现了(老教士的说法),有时候他是个巨人的影像,默默地面对我们该去的方向;有时候他是一只迅疾的飞鸟,在天上划出一道轨迹;乌云四合的时候他就是冲天的一列大火聚,在天边轰轰地燃烧着,滚滚烟柱直抵吞吐涌动的云层。

Slautern吩咐商队昼夜兼程,老教士对此很不满,既然神已经宽恕了我们,他说,我们应当信赖他。但Slautern说我们不能滥用神的恩典,况且这场雨并不能证明神已经喜悦,也许只是为了准备更大的考验。老教士吃不消这样的话,只好摇摇铃铛走开了。

我们在那块地方行走了两年,直到有一天看见一座山岭的后面升起了袅袅炊烟。教士和武士们满脸泪水,跪下来嚅嚅祈祷,我坐在马鞍上,想,那里的人民会如何对待我们呢?

西方大陆上仍然残留着往古那场大战的遗迹。人民稀少朴实而且贫困,他们不曾回避我们的队伍,可是除了食品他们没有什么可以和我们交换。唯一能够驻留的地方就是教堂和修道院。就是这些教堂修道院也很难得。每到一处,Slautern一定会吩咐商队停下来,虔诚的礼拜,然后和那里的神甫做漫长的交谈。我就长久地盘桓在那些尖塔和钟楼上,凝望遥远遥远的地方,希望有一只鸟儿愿意停留在我的肩上,依偎我的头发和脸庞。

武士们变了,他们不再是勇敢吵闹的军人,不再酗酒打架。他们随时祈祷,不说粗话,互相谦让,甚至我觉得他们会害怕进入城镇,宁愿在野外扎营。天一黑,营地就变得悄无声息了。但他们是仍然魔鬼一样的可怕的军人。古大陆并不太平,到处出没着大大小小的强盗和匪帮,他们从房顶上,从山梁上,从树丛中,从很多很多地方呐喊着冲出来,冲到半路上他们就变得怀疑,畏缩,羞怯,然后就仓皇地转身逃走了。而商队一直在前进,仿佛那些喧闹从未存在过。也有些时候,不知道过于大胆还是过于愚蠢,有些强盗猛冲到了队伍中间,然后就象沙漠里的水滴一样转瞬间被吸收了,蒸发了,不见了。地下散乱的丢下一些头颅,躯干和四肢。那些头颅叹气,流泪,吹胡子,有的还对我挤眉弄眼,很有趣。有一次老教士不小心踩着了一个脑袋的嘴唇,脑袋就闭眼咬住他的脚后跟。老教士大叫了一声,把脑袋踢出去,说“魔鬼!”。于是大家都笑了。那是很久以来队伍里唯一的笑声。

刚才Slautern又来了,他说我要早点睡觉,要养好精神,还要温习佛郎思牙那种奇怪粗鲁的语言,要预想好见国王时候的礼仪和举止。哎,这个国家会有个什么样的国王呢?这一路上我看见过那么些愚蠢肥满的贵族和教士,简直不对他们的国王有任何希望了。但愿国王足够的老,而且有一个王子。只要一个就好。啊,对了,最好他们还有一个头等的吟游诗人。

今天下午我听见了一只很好听很好听的歌,一个歌人唱着歌,在暮色里没入了森林。他歌唱什么呢?我问Slautern,他听了一会说,"唔,他在唱古老时代的一个勇士,杀死了很多龙,哦,他渡过了一条河,为一个女子采了一束蓝色的花,嗯,还有些别的。"

他唱的那样好,连老教士都禁不住凝神倾听了。我也愿意有这样勇士渡过河流为我采一束花。只要有这样一个勇士,哪怕要我再过一次流沙我也愿意。我现在真的不知道,为什么他们一定要我随着商队离开故乡。哎,也许,会有一个勇士,正在河边等我。也许就在明天。
第一章

牛背国王记略 ——国王书

……

第一章

国王书

“国王出征了!国王出征了”, 街道上挤满了老百姓, 他们都带着一副末日来临的恐怖表情看着雄赳赳气昂昂的队伍。

大街上扬起阵阵尘土, 骑士们的铠甲和长矛在阳光下闪闪发光。我骑在公牛背上挺直腰板, 紧握长矛尽量做出一幅威严的样子, 高傲地俯视着我的臣民们, 就像那些画像中的祖先们那样。

这副POSE大概摆的还不错吧, 我每到一处都引来一阵“国王万岁!”的欢呼, 每个人都激动得要命, 他们尖叫着, 颤抖着, 这种情绪甚至影响到了我的骑士们, 他们个个都显得热血沸腾, 整件事的始作俑者——那个像被风干了的火鸡的萨克森选帝候更是激动得快从马上跌下来, 包裹他那干瘪身躯的的盔甲由于他过于高涨的情绪而喀喀作响, 那把火红的大胡子就像母鸡的翅膀那样扇动着, 我的国务大臣对此感到很满意, 他悄悄对我说此次的出征多少恢复了国家和一国之主的威信, 毕竟这个国家的人民自他们的祖父辈起就没有看到过象样的军队了。

四周的景色渐渐地荒凉起来, 我不由地感到一阵伤感, 就为了那个风鸡样的选帝候家中小池子里那劳什子蜥蜴或蛇什么的东西竟要我离开那华丽的宫殿, 堆满山珍海味的餐桌……我又感到饿了, 我把长矛扔给了我的副官, 我长这么大还没拿过比刀叉更重的东西了, 叫我这么一本正经地坐在牛背上使我很累。

我的侍从们非常心领神会地送上了食物和葡萄酒, 让我感到一点欣慰的是, 他们没忘记把那只乳猪带出来。

胃感到满足后, 心情舒畅了不少, 但偏偏这时那个罗嗦的国务大臣又不识时务地在我耳边嘀咕“陛下作为一国之君应该注意自己的形象”这类的话, 一国之君, 一国之君, 这个词总是时不时地破坏我的情绪, 虽然足不出宫, 但我很清楚地知道外界是怎样看待我的, 但我并不在乎, 我只不过很不凑巧的有个当国王的父亲(生在皇家, 我也是身不由己, 不能怪我), 而我本来可以尽
再过几天就能到那个风鸡的倒霉的领地了,对那个吝啬鬼的食物和厨子我并不寄多大的希望,一想到这里,我的胃又抗议似的抽动了一下,我打了个响指,命令侍从们把食物送上来,我使劲地咬了一口肉,在牛背上进餐总没有在自个家中的餐桌上来的舒服,而且味道也……我重重地叹了口气。在这情形下,只能将就将就了。回见,我美丽的宫殿。回见,我亲爱的餐桌。回见,我忠心耿耿的厨娘们。
吾王乔治兮
沉水而去
嗟彼妇人兮
泣涕弗及
惟鸟有羽兮
惟木有棠
吾土吾民兮
永失吾王

第二章

青衣鬼王
- 鬼王书
(sorrowghost)

传说人间就是这个样子的。
Casper 告诉我，那些悬在上方闪烁的就是星辰，流走在周围的大团雾气是云彩，而下方起伏
翻滚的黑色荒野是树木的群落。坐在云端上远望，可以看见人类的城池撒落在大地上，唯有灯火
熹微，可作标志，想那些人类必在沉睡。北方则有银光闪烁，应该是波登的湖水，在月光下颤动。
而在地府，是红色黏稠的池沼，散发出酸味的蒸汽。蒸汽在石壁上逐渐凝结成露珠，大滴的
露珠在滴落之前变作鬼魂，飞行在幽暗的洞府中，吸食蒸汽，水滴和池沼中的血。我们的结局，
也就是无力地跌落到池沼中，化为血水，开始下一轮重生。在地府里陪伴我们的，唯有无声无息
的吸血蝙蝠，同伴们从不珍惜这唯一的伴侣，们追逐，捕猎这些可怜的小怪物，刺死他们，作为
午饭后的甜点心。

但是 Casper 不决准许我作这样的事情。她栖居在一个悬挂在洞府最高处的丝囊里面，衰老之
极如同一颗尘土，却无法死去。大家说她从创世之初就变成这样子了，她见证了地狱里发生的所
有事情。鬼魂们敬畏她，崇拜她，远离她。她也不屑于和那些卑猥邪恶的鬼族多嘴，只是高高地
悬在那里。俯视血色的沼泽升腾的蒸汽和喧嚣的鬼族们。

据说每个人都有父母，
还有兄弟姐妹，以及大堆各种各样的亲属，快乐的生活在一起。他们从
不孤单，而鬼族只知道自己出生的地方，一旦我们离开那里，我们就一无所有。

大家说我是一柄剑上诞生的。那柄青色的剑，从前一直悬在地府的石钟乳上。因为剑尖过于
锐利，自古以来，鬼魂决不能凝聚在上面。直到有一天，我出生在那里。但是我想我再也不会有
后辈了。因为那柄剑，此刻就束在我的背上。

我记得我诞生的那一刻。仿佛是无止境的跌落，我慢慢伸展手臂，睁开眼睛，血气把我托起
来。鬼魂飞翔在我的周围，老丑，邪恶的，扭曲的鬼魂们。我感觉到无穷的悲哀升腾在我的心里
(从此他们就把我叫做悲伤的鬼，
sorrowghost)
。这悲伤如此巨大，几乎要击溃我的心灵。我宁愿
合起臂膀，沉入罪恶的深渊，化作无所谓的血水。

但是 Casper 在头顶上说，来，孩子，到这里来。我等了你很久了。
等待不是一件容易的事。
我不知道 Casper 如何能为了一个鬼魂的出现等上几千年，我等了二十年已经快要发疯了。除
了蒸汽和水滴，她不允许我得到一切食物。除了她对我灌输那些毫无用处的知识，我没有任何娱
乐。如果我注定消失在地狱的血池中，哪怕我掌握了关于人和神的一切知识，又有什么用呢?

这些清规戒律的唯一好处是，我没有和我的同伴一样变得丑陋和衰老。实际上，所有的鬼魂
在诞生的时候都是非常美丽的。只是由于不断的吸食血水，他们的容貌才逐渐变得丑陋无比。当
自己也厌倦了自己的老丑之后，鬼们宁愿跌落到血池中，结束这无聊的生活。但在地狱中，除了邪恶，还能有什么东西可以填补空虚呢？我和他们一样的空虚和无聊，不同的是我还有一个等待，有一个期盼。我不知道我要等什么，但是既然有个老不死的老鬼头儿预言我有非同寻常的命运，我无妨等待下去。

命运之神是个穿黄色衣服满口牢骚的小女人。不过开始的时候我们差点杀了她的同伙。

昨天在惯常的午后消遣中，伙伴们发现了一只奇怪的蝙蝠在血池上盘旋。这蝙蝠有毛茸茸的身体，圆滚滚的身材，短短的翅膀，黑色的眼圈和白色的毛发。总之，完全不象一只蝙蝠。但是大家兴奋得什么都不管了，把捕杀这小怪物当作最高的荣誉来追逐。地狱里面闹作一团，冲突不已。那小东西东躲西藏，气喘吁吁，可是就是没有一个鬼能抓住它。

我停在Casper居住的丝囊旁边，俯视着这些喧闹。那小东西在奔逃了一阵之后，大概觉得这个地方是个很好的藏身之处，忙不迭得飞过来。后面跟着一大群叫嚣不已的恶鬼。我听见Casper在耳边命令说：“抓住它!”于是一伸手捏住了那毛茸茸的小怪物。

如果不是有谁在背后猛踢我一脚的话，我倒是很愿意享受一下那温暖柔软的感觉。但是我被踢得差点一头栽下去，大怒之下，就顾不上别的了。

Em，总之，为了名誉，我和那个小妖女打了一架。她真的很利害，虽然她看起来很可爱，超过地狱里一切的鬼。照她的容貌来说，她的手脚未免太凶恶了一点。如果不是Casper吩咐我停手，我真不知道该怎么办。同伴们大声鼓噪，要我为了鬼族的荣誉而战，那小蝙蝠对我挤眉弄眼，洋洋得意。而我则被踢了无数个筋斗。

Casper命令大家滚蛋，叫我也滚蛋，口气很是粗鲁。鬼们大作鬼脸，各自逃开。而我孤零零地坐在一棵石笋上，思量着这一切。

按照Casper的吩咐，我把她和她的丝囊系在剑柄上，再束到背上。那小妖女一通装神弄鬼之后，潜入了血池，还命令我也跟着潜下去！！！

生和死，对于地狱和鬼，又有什么区别？我这样想着，跃入了血池。起初那血池里的血几乎象猛火一样灼烤着我的皮肤和灵魂，胸腔几乎要被灼烤得爆裂了。我拼命地想嚎叫出来，但是Casper事先警告我，如果我吞入了一滴血，我就立刻会融掉。然后周遭变成了冰窟一样奇寒的激流。灼痛的皮肤被冻得坚硬无比，越发苦痛难忍。更糟糕的是，这段旅程似乎永无结束。惨苦的经历……

但现在，是清风和明月，云彩和星辰，大地以及地上人族点点的灯火。微风吹拂身体，渐渐地生长出了骨骼。指间有微凉的液体。杜若攀附在罪恶的深渊边陡峭的悬崖上，黑暗里满是他们纯洁的幽香。

和这些相比，等待和煎熬，又得了什么呢。

但此刻在地狱里，是我无数困苦的同伴们。想到他们，我永远也不能快乐。我命中注定是一个悲伤的鬼。

依附在杜若的藤蔓上沉睡，随风摇摆，梦见地狱和天堂。

悲伤的鬼啊，你的命运是什么。

第二章 - 青衣鬼王 - 诗人书(Jens)

蓝眼睛的花儿，吹拂你底柔荑的风，带走了流浪诗人的灵魂。

蓝眼睛的花儿，你轻轻摇曳的身姿，在我心中变成了惊涛骇浪。

我如无助的脆弱的小虫，在你的眼波的网中挣扎，等待你的毒液使我昏醉。

幽幽林莽中倏乎游转的蓝色闪电，虽然只是些微底闪烁，已经使我惊慌无措乐。若你婉转在我的身边，将使我何等的惶惧和窘迫呢。
因此我要如脱网底雀子一般,带着急促跳动的狂热的心,从你的网里远远逃脱,然后在雏菊
和百里香的花海中深深的埋藏。但那雀子的歌喉,是不能象往昔一般的歌唱于乐。
脊伶原上歌唱的小飞鸟啊,求你们倾听我的琴弦,再将我的歌带走,直到青碧的天空的最
深处吧,因她的颜色如同那花儿的眼睛。
闪烁的星群,虽然栖息在蓝色的海洋里,你们又如何与那花儿的眼睛相比呢?月亮曾减弱你
们的光辉,云彩又使你们蒙上阴翳。而那花儿的蓝眼睛,谁能比方她的明澈闪亮于万一呢?
但是,蓝眼睛的花儿啊,你为何悲哀地在月下徘徊呢?
暮色四合,波登修院的长廊下,吹起弱弱底凉凉的晚风。神坛上的水晶钵盂里,有纯洁的百
合在泉水中浸没。我记得她们的芬芳怎样使我快乐而忧伤。但我不知道那芬芳可否与你的微笑相
比。小小的萤火,神给予她们这样多的幸福,使她们可以举着温柔的火把,照见你在月下漫游。
愿望就是一只驯顺的斑斓猛虎,穿着金色的皮袍,或蹲踞在你的侧畔,或默默地把你跟随,
为你导引,在月光下随意漫游。
但我只是卑微的歌人,除却手中的琴和心中的歌一无所有。但愿我随风飘散的琴声,如萤
火一样,在黑夜里给你一点点温暖和安慰。

第二章
- 青衣鬼王 -

波登修院干巴巴的,象没有奶油的面包皮,只好给这帮黑衣服的老耗子们享用。
晚上倒还好,风吹得怪舒服的,水荇的味道尝起来象是香子兰冰淇淋。哎哟,冰淇淋
......
这个破修院,居然用冷水洗澡!一大群毛茸茸臭烘烘的骑士挤在一起,举着几个破木桶,往
脑袋上就这么浇水。我可怜的巧克力!全被那些该死的铁匠糟蹋了!
居然给我穿热的铠甲,害得
老厨娘给我塞的巧克力全都融掉了!弄的一整天我的肚皮上全都黏乎乎的!
本来还可以把这些宝贵的巧克力收集起来,可是,洗澡的时候周围那么人
破和尚,死贼秃!晚上居然只给我吃青豆,而且那些倒霉青豆个个又硬又冷。这帮人用力的
嚼啊嚼啊,大板牙磨啊磨啊,满口白沫,咯吱咯吱地响。简直象在牛圈里面和一群倒嚼的黑牛一
起晚餐,真是倒足了胃口。
说起来全怪那该死的候爵。这个胆小如鼠的鳖蛋居然自己没来!
还有那帮蠢头蠢脑的骑士,放着好好的烤乳猪不享受,发疯一样地跑到这鸟不生蛋的地方来
杀一条蛇!还挺臭美,象中了头彩似的瞎嚷嚷个没完!
等我杀了这条蛇,哼!我要叫厨娘好好煮他一顿。蛇肉,一段作汤,一段红烧,一
......
真不明白圣乔治那时候怎么会有那么多龙可杀。老和尚
flamingo 说,那时候的大地想必象块
干酪一样到处是孔洞,藏匿着稀奇古怪的玩艺。这么大的干酪居然被圣乔治独个吃完了。他的胃
口可真大。哎哟,满好带一篮子干酪来吃的。
这个老和尚,看我的眼神怪怪的。不管他。
破龙,快来吧!我要把你供奉在烤叉上,用奶油给你洗澡,再抹上蛋黄酱!呵呵。
Fakir
注:这篇记载有多处文字模糊,无法辨认。根据谨慎的推测,可能是国王一边写一边流
口水,以致文字洇染。无论如何,佚失的文字看起来并不重要。
刻已经是座空城，只有一个吓破了胆的小候爵留在那里主持宫廷事务。谣言说国王可能驻跸在波登修院。离这里大约两日路程。穿黑衣的法师，披盔甲的武士，招摇撞骗贩卖各种神油和药膏的江湖术士，都在心急火燎地往那里奔去。

Slautern决定先去拜谒波登湖边的那座修院，预备和那里的长老们作玄妙地长谈。如果还能撞见国王，那就更加省事了。

这个胡里糊涂的国家唠唠叨叨的官员们严重的耽误了我们的行程。他们的好奇心大得吓死人，差点把商队变成了运破烂的垃圾车。好在Slautern及时奉献了一些最末等的香料给他们。才使他们的肥爪子没有把每块布都扯碎。

古老的歌谣中说，丽瑟城是举世无双的繁华大城，有大理石砌就的城门九座，门上镶嵌着碧玉和黄金，美女如云，才子如雨。Hoho，这些大吹大擂的诗人们那……

反正，我只见到了尘土飞扬的穷街陋巷，呆头呆脑看热闹的肥胖市民，四处游逛的猪群。看得闷死了。

哎，为什么这样快乐呢？为什么这样不快乐呢？我想，那穿青衣的人，一定不是这城里的，而且和我一样，从很远很远的地方来。他穿过街巷的时候，大家都象没有发现他一样，没有人和他说话，甚至没有人注意他。

但是他们是多么地愚钝啊！

从大海的那边到大地的这里，没有一个人象他这样得美。他在对我微笑地时候，我的手指都在发抖了，是因为快乐，还是因为恐惧？

但我真的没有恐惧。

仿佛是，是从创世的那一天起，就注定了，要在这座尘土飞扬的小城里，遇见他，让他沉静安祥地牵起我的手。周遭喧闹地市声，象在水下听到水面上传来的，含糊遥远的声音，消失了他们地意义。阳光在灰尘里晃动，我们象两条游泳的鱼，慢慢游过那些曲折幽深的街巷，游在脊伶原上的花海里，没有目的，忘记了时间。

但我记得有月亮和萤火虫，还有一些忧郁底琴声，还有那青衣人的，深深的黑色的，深渊一样的眼睛，象两泓在眼窝中奔流的呜咽水，那里面有一些我不敢揣测的东西。

呜咽河比传说中描述的还要可怕。早上经过丽瑟桥的时候，俯视着那深不见底的黑色激流，一阵头晕目眩，几乎被一阵大风吹下桥去。连丽瑟桥也象在发抖了。心脏象被什么东西揪住一样难受。

那些被丢下去的人们，将被这汹涌的河水带到哪里去呢？愿他们的灵魂安息。不管是在地狱还是别的什么地方。
masquerade

□ masquerade (odafone)

□ masquerade (odafone)
好的(心里还是怕怕的)。笨熊老师,你说怎么有长得像人样的猴子啊?我听说人是从猴子变来的,是不是啊?

燕子学的还不错嘛,根据英国有个老先生叫达尔文的告诉我们,确实如此。而且最近的考古学也证实了这一点。不过准确地说,他们叫类人猿。像我们今天烤肉用的火,就是北京猿人首先学会用的。

他们是不是我们中国人的祖先啊?

燕子,现在我们可是在网络里啊?你为什么说你自己是中国人啊?

因为我是一个中国小姑娘创造的啊,所以我也是中国人啊。

这么说来偶也是中国人哦?这个偶也不大清楚,让我翻翻书(做翻书状),以前书上好像是这么说的,可是最近有了疑问。现在专家根据基因研究,认为世界上所有的人都是由一对猴子变来的,若干万年前他们的一支后裔从东南亚进入中国这块土地,成为华夏文明的祖先。其他类人猿只不过是现代智人种(就是人类的学名)的近亲,现在都灭绝了。在中国留下足迹的除了"北京人"还有距今两百多万年前云南的"元谋人"、西安的"蓝田人"等等。

那中国人和美国人、英国人都长得不一样啊?

那是因为从人种上说偶们算是蒙古人种,但不是说偶们是蒙古人的意思。蒙古人种都是黄皮肤、黑头发、黑眼睛(中国人如果眼睛有颜色基本上都是瞎子)原来还有双眼皮,那是在西伯利亚生活适应风沙环境的结果,现在那个东东和阑尾一样没用了(所以像偶一样的单眼皮不用自卑,多长一条阑尾有什么值得炫耀的?)。虽然偶们中国人是同一个种族,但是北方人和南方人在体型(这是事实,不是偶要搞地域区别),北方人融合了北方游牧民族的血统,而南方人融合了东南亚民族的基因。但由于所有中国人使用同一种文字,拥有共同的文化,所以大家还是统一的中华民族。虽然燕子长的那么可爱,偶那么笨,但是由于都用汉字,所以我们有共同语言啊。

原来是这样子啊,(暗想:老师自己也不是很清楚嘛)那么笨熊老师你知道的最早的中国历史是什么时候的事啊?

(暗想:这个小姑娘不好对付啊)这个问题嘛..啊..这个..如果历史从文字记载开始算起,那中国的历史最早也要从商朝算起,如果从有可靠历史记载算起就要晚到西周了。到今天中国有连续记载的历史已经有2840年之多啦,这在全世界是最长的之一了。不过考古发现中国土地上1万多年前就有新石器时代的人类遗址分布,全国都有,比如龙山文化、仰韶文化等,因此据说中国的历史长达一万年之久,伟不伟大啊?哦,我这里还有河姆渡出产的7000年前的水稻种子,等种出来后请你吃饭。

那要等到那天啊?笨熊老师,听你说的历史好像挺有趣的。那么那些历史书上记得都是大家编出来的吗?还有那些神话故事都是历史吗?

那当然不是了。虽然中国神话也反映了一定的历史事件,比如盘古开天辟地反映的是人类解释自己来源的故事,而外国有《圣经》的创世纪,据说现在的三山五岳都是盘古的身体变的。而他的血管则变成了江河湖海,眼睛就是日月星辰啦;女娲补天反映的是1万年前第四季冰期结束时气候变暖,冰雪融化爆发的大洪水,女娲除了补天还根据自己的形象造人呢;神农尝百草,燧人钻木取火也是历史事件的反映,但是那都不足以成为历史,中国最早的一部通史《史记》的作者司马迁同志怀疑他们的真实性,所以是不记载的。另外,历史书为了让大家看,都尽量写的生动有趣,文笔优美,有文学价值,但他们记的东东一般都是可信的,不是大家编出来的。100多年前章太炎老先生曾经详细说明过哦。燕子,你有没有考虑过你是从哪里来的?

这倒没有...对啦,我是别人在BBS上造出来的!

这倒是的。
终于得救了！神话时代后面一般是史诗时代，比如希腊有荷马史诗，法国有罗兰之歌，日尔曼有尼伯龙根指环，北欧有史莱慕之歌，印度有罗摩衍那，西藏有格萨尔王。这也难怪，但凡一个民族有了文字之后，就会迫不及待地把口头传颂的英雄事迹记载下来，好让以后的人看。不过我们的老祖宗好像没有这种兴趣，只留下一点短诗而已，而且好多是讲风花雪月的事。可见我们自古以来就是爱好和平的民族，不崇尚个人英雄主义：）不过也有可能以前有，后来给秦始皇一把火烧了。幸好汉代的司马迁记载了当时的事，我们这里有一只怪怪的猫，他曾经把史记输入了一遍，我们这里属他最熟悉这些事了。

好厉害耶！我也想看。

我想你要看的话把新华字典彻底学一遍先。

那就算了，史记上是怎么说的。

据那个上面讲，5000年以前我们出了个姓公孙，名轩辕的大英雄，他所属的氏族叫有熊。

那里面是不是也有一头熊？：）

那时候中国的首领是神农氏的炎帝，不过炎帝好像能力不大强。这个大英雄觉得他不配当大家的首领。于是他首先打败了炎帝，炎帝被打败后，只能住到原始森林和沼泽地带去了。

炎帝的陵墓现在在武当山附近。这个大英雄打败了苗族的祖先蚩尤，把他赶到了湖南省（那个地方当时不象现在那么适合人类居住）。打了大胜仗之后他未免飘飘然了，于是称自己为黄帝，和原来的伏羲、神农一起并称三皇。现在我们把他和炎帝一起列为中华民族的祖先。黄帝陵在陕西省西安和延安之间，此后数千年里只要占住那块地方就等于成功一半了。我们将不断看到这一点。后世《汉书》因为这个功绩在按智商把人分等级的时候把他列为上上贤人，而他的对手蚩尤则是下下愚人，这是中国成王败寇历史观的开始。

打败一个弱智低能人有什么值得骄傲的，黄帝欺负残疾人！

那不是黄帝的问题，而是《汉书》作者班固的问题啦。从那以后，大家在三皇五帝的统治下幸福地生活，就像童话故事一样。黄帝以后的每个领导人，都像党中央一样英明，被后人称为五帝。他们的名字是少昊、颛顼、高辛、唐和虞。后面两个我们一般叫尧、舜啦，他们和禹是三代领导核心，英明得再也不能英明了。这里偶想着重提一提第三代领导核心夏禹同志的事迹：夏禹同志的父亲鲧早年也参加过革命工作，不过空有革命热情，工作方法简单粗暴，结果导致了水患越来越严重，终于含恨而亡。但是他从天帝那里偷壤土造福人类的勇气是应该肯定的，夏禹同志从小就接受革命教育，有机会接过老一辈革命家手中的枪，继承先烈遗志，就解放思想，实事求是，采用疏导的办法治水，而且他以身作则，三过家门而不入，赢得了全国人民的爱戴，全国人民紧密团结在夏禹同志周围，齐心协力，终于制服了水患。第二代领导核心舜经过长期考察，终于放心地把党政军大权交到禹的手中（那时叫禅让），革命事业终于有了可靠的接班人！夏禹治水完毕，汇集全国土地富饶程度的调查报告，编了一本叫《禹贡》的书，那是中国最早讲地理的书。

有空我会来的啦，笨熊老师再见罗。

说完燕子mm拍拍翅膀就不见了。

这样啊，那今天就讲到这里好了，燕子mm，以后要记得常来玩噢！
月下有只忧郁的夜莺，停在玫
瑰上歌唱，而那娟娟的明月，
却是冷若冰霜。一缕缠绕已久
千年等待的轻魂，缢出夜莺歌
声中的愁绪，伴随着飞天和云
霓顺着风飘去。缪斯的孩子们
用他们如梦如幻的文字为夜
莺歌唱，于是，夜莺在天籁中
听到了自己的声音……
室内的三个玩牌者——献给小邹

七点钟，我和小薛约好的，马可波罗，一个简短有序的告别仪式，类似她簇新的短发。在高脚凳上，我灵敏地转动我的身体和头。头灯穿过墨绿色的挂了大半个夏天的塑料树叶，在泛着河流状花纹的吧台上，投下一个个小圆斑。圆斑的色调偏暖，而且茫然，像河流中的盆形小舟，像女人大而无当的双眼。

吧台的延伸正好抵达三张小圆桌，矮小，精致，像刚割开的树墩，有一股隐约的香气。侧对我的一个小桌上，三位玩牌者阴影幢幢。其中一位刚试图习惯地点上一支香烟，就被老板彬彬有礼地制止。然后老板回头，发现了我，冲我笑了笑，走过来。他的脸，格子衬衫，腰间的CALL机依次经过光斑的中心，明亮得刺眼，然后谦逊地隐入晦暗，就像一个知趣的舞台配角。

我说，自由古巴，老板，几点钟了？

好的，自由古巴。……差两分钟七点。等人哪，老板说，先喝点水。

杯里的冰水有薄荷的香味。玻璃杯晶莹洁净，但它在头灯的光斑之外，落落寡欢的小美人。这时有人坐在我旁边的高脚凳上，丁字鞋，露出的大脚趾头上有玫瑰色的油彩。我继续喝水，我放下杯子时轻声说，小薛。

小薛要了她惯常的卡维利娜，一种甜得发腻的意大利咖啡。小薛每次都说不能再喝啦再喝就得长胖啦但每次都照喝不误，而且没有难受的样子，除了对着空杯子向我吐吐舌头，垂下她或浓或淡的眼睑——我一直以为——这是小薛最可爱的时候。

小薛穿的衣服像德国队的球衣。白色，圆领，肩袖上有朴素但恰到好处的两道黑色细条。小乳房把瘦小的T恤绷得紧紧的。ADIDAS。

我对小薛说，你的短发剪得很漂亮。小薛笑。

我说，小薛，昨天德国队输了。小薛说我不看球，这个城市众口一词的电视机昏天黑地的都在看球我就不看了。

我说，小薛，我的漂亮的小纳粹。小薛说我不喜欢德国人。她的目光绕过我，落在三位玩牌者之间，像手电筒落在远处的光，弥散，若有所思。

自由古巴和卡维利娜分别在离得最近的两个小光斑里，轻轻地摇晃着。光线被带动，在小巧光洁的咖啡匙上漾来漾去，绘出诡谲的花纹。我想到了一个句子“一个土耳其富商打开珠宝箱”。于是我轻声对小薛说我想吻吻你的脸。小薛鄙夷地笑了笑，是时候吗？我涎着脸说，小薛，最后一次。小薛皱了皱眉头，你知不知道我最讨厌你这个样子。

自由古巴和卡维利娜在头灯明亮的投影中像两位真正的主角。而在黑暗中，我和小薛的脸渐渐沉下去。自由古巴和卡维利娜显得多么孤单，在一出戏剧中，耗时长久累人声气虚假冲动的对白就此开场。

自由古巴：我想我该送你一束鲜花
卡维利娜：我要鲜花做什么？在这儿花会枯萎，这儿太冷了。

自由古巴：你是指空调？

卡维利娜：花？是的，我喜欢花。

自由古巴：城市里应该有鲜花。

卡维利娜（唱）：鲜花的爱情应该随风飘散，随风飘散……

自由古巴：你是说……我们该结束了？

卡维利娜（烦躁地）：你别打断我。

自由古巴（眼睛盯着别处）：那么……随你。

灯下的灵魂在光的明亮和阴影中列队行走。潺潺的水流经舞台，它们严明的纪律，整齐的步伐类似刚入学的军校生。有时它们也在光影里席地而坐，高高低低的影子不为我们所看见。

小薛说，穆木，我们回忆一下吧。

我说，去他妈的回忆，大脚趾头一样的回忆。

小薛说，穆木，你这样的男人总是在不恰当的时候盲目出寻，然后在更不恰当的时候颓废一生。

我端起咖啡杯，迟疑了一会儿。咖啡的苦味儿漫过高脚凳间流动的光线漫过七点钟对面银行大楼灯火灿烂的玻璃墙漫过即将到来的秋天的玫瑰色窗帘。我说，老板，来点儿冰和方糖。

好的。

小薛说，穆木，我们完了。就是这样，我们完了。你信不信？

我抛出一枚硬币，我问，正面还是反面？但随后我看见它碰在地板上，发出一声脆响，并拐出一条弧线，怦然倒地。恰好这时有人起身，一脚把它踢进柜式空调的下面，尾音拖过冰凉的空气。那人回头不知所措。

我说，小薛，在黑暗深处，那枚硬币暗示我们的命运。

小薛鄙夷地笑了一笑，又来了，你……她沉思了片刻，说，我还是喜欢从前的骨头镯子，它的质地。她无比爱怜地抚摩自己细腻的手腕。

我说我讨厌从前的东西。手指轻敲吧台。

小薛的项链上有巴西钻石。小薛有蛇形耳坠。

小薛说，就这样吧，穆木。我要走了，这儿冷。她环抱双臂，双肩浑圆。

我神经质地说，小薛，我们之间一定有另外一个人。

谁？小薛眉毛一扬。

这时我回头，看见老板双臂撑在吧台上，上身呈一个稳重的三角形。我和小薛坐在他的两侧，一个托腮，一个举杯，若有所思的样子。四条手臂构成一个W
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葛兰西

小薛的原话是劝我尽早放弃我永无希望的写作。

那是在葛兰西酒吧。葛兰西是一个意大利的革命者；一个想象中的西西里人，一个不足一米五的小个子。几十年之后，在酒吧登陆，穿着湿淋淋的黑色紧身衣，地上他的阴影和水渍混为一潭。水怪的脚蹼，幽灵的火焰，革命者令人景仰的衣衫。他的工作照挂于墙上，压在玻璃板底下，漆在小铁门的格子间。这些饰物都过分地浮夸了革命者的激情，激情与浪漫。幸亏葛兰西不是楚楚小生。

而写作者的热情也是另一种盲目的力量。"纸上燃着火焰"。二十世纪的一个蹩脚作者如是说。

在充满革命气息的酒吧，被虚构的神秘气氛所激动，每天下午总有一些成名的更多的是未成名的写作者占据一张张小桌，画地为牢，读书，写作，缅怀十九世纪的遗风。我的虚荣心让我也不能免俗。但我从不在这儿写作，我只是在这儿等待，等待，像一只蜘蛛，我比谁都耐心。

小薛看见我的时候，一边把硬方盒似的黑色皮包放在桌上，一边说，呀，这个地方。她的皮
包有硬得发酷的质地,类似这个城市里男人流行的板寸头,略显夸张,但帅气。小薛穿着一条金黄色的裙子,长发盘在头上。

那时,葛兰西里正放着Jonh Lennon,这个脸色迷离嗓音迷幻肉体迷醉的男人反复念着:

Woman, Please let me explain
I never meant to make you sorrow or pain
So let me tell you again and again and again

这是一个散发着大麻香味的男人,有一张黑暗天使的脸。老实说,我更愿意这个男人叫葛兰西。

小薛说,别再写了,你看你四周——她灵动的大眼睛流光溢彩——那麽多等待上天堂的灵魂呐。

我低头搅弄杯中的咖啡。我说,小薛我恐怕一辈子也不能成功。……这些诗真有意义吗,你说呢你说呢?

她沉默。她是我唯一的读者——其实这,才是我们之间最本质的关系:作者/读者,阐释/接受,证明/反驳,爱/毁灭。只要我们相对而在坐,我们就是千载难逢的好对手。

我有些伤心,我把手里的一大叠打印稿扔在桌上,发出的声响使我像一只红色昆虫一样惹人注目。

小薛并非如我想象的那样拥抱我,耐心地吻吻我的额头。她抬头刮了我一眼,刀锋一样雪亮的目光。小薛咬着嘴唇低下头,我鄙视你,穆木。

是吗?那我无所谓。我低头啜饮秃头老板的黑咖啡。

"是美好的事物吗?"
是。
"美好的事物就应该追寻。"
追寻不到呢?
"追寻不到就要放弃。"
放弃不了呢?
"那你忍受痛苦。"

小薛转身就跑,甩动的硬质皮包把咖啡杯打翻在地,一地的瓷渣,一地的香浓咖啡,我的鞋里温热一片,像湿漉漉的泪水。我脱口而出:小薛,我爱你。

这时,小薛已跑出酒吧。木格子玻璃门把声音关在门内,震得人耳鼓直响。所有的人抬头,我象被电击中的野兽,蓬头垢面。

我冲出葛兰西,不要命地拦住一辆的士,"跟上那辆蓝车。"

城市的街道冰冷,粘湿,像鱼的泛白的腹部。在灯光里,我斑驳陆离起来。我沉默不语,内心空洞。我听见逶迤而来的Lennon的歌:

Woman, Please let me explain

那男人温柔的声音让低矮的车身轻轻颠簸,轻轻坠落,像雪花一样炙热,像棉絮一样柔软。我感到片刻的头晕,轻松,并想象一只大鸟飞过,黑色的翅膀带着大麻的芳香,片刻的黑暗遮盖我和小薛之间的中间地带。

连我自己也感到出乎意料,小薛下车的时候我并没有让司机停下来。我经过她的身边,看见她的肩膀一抽一抽地哭。我越过她瘦小的双肩,在城市夜晚的空旷中,小薛,我第一次感到我是那样爱你。而这,也是这场虚幻爱情的开始。

我不再常说,天才都这样。
我说,和一个女孩过五年时间的生活能有多好。
就是把一块巨石从声音的斜坡上，轰轰烈烈地向你滚过来。你尖叫吧你痛哭吧你来点儿丙酮来点儿摇头丸吧你你你去死吧。

一个穿银灰色短裙的小女子在酒吧中心像一粒药丸飞舞。她扭腰送胯摆臀合乎节拍。她能在GRUNGE——我们把这叫做"蝴蝶的嘶吼"——中找到节奏简直是个奇迹。她的眼影用了银色的粉，冷妆，板寸头，细手细脚的惹人怜爱，让人疯狂。她每扭动一次就尖叫一声，她的脚踝像两只四处躲藏的老鼠。所有的人都跟着齐声尖叫，然后是嘈杂的叫嚷，"宝贝让我摸摸你的手你的心跳……"。她是这酒吧的蜂后，有黑黄相间的环刺的蜂后，生育的性的蜂后，一蛰必死的蜂后。我齐声高叫。直到，穿旱冰鞋的侍应生（像只低飞的鸟）试图穿过酒吧的中心地带。那女子显然是故意地倒向他，英俊，年轻，脸上有让人忍不住想去挤挤的青春痘。她显然是故意的。玻璃杯中色彩缤纷的鸡尾酒喷得她满胸都是，酒杯渣子甚至在她小巧的脚踝划出一道殷红的血迹。她轻轻的俯身察看自己的伤势。那血迹渐渐变得越来越清晰，像一条蜥蜴在墙上逐渐凸现的身体。

她满不在乎地抹去血迹。突然成为事件主角的侍应生显然承受不了过于强劲的现实的光线，不知所措。她恶作剧地把带血的手指向他抹去。他甚至忘了闪躲。她忽然发出一串尖笑，一抽一抽的，胸前挺起的小乳房像两枚骄傲的花蕾。类似灵敏尖锐的剑鱼分开水域，她穿过人群，扬长而去。

这时我看见小薛的暗兰色眼睑被转动的彩灯照耀，像快要炸开的花球。我轻敲桌面，说，小薛，她像应子。

你说什么，我听不见。小薛吼着。

突然，声音骤降，一个疲倦的男人轻轻地唱着：
Rape me, rape me, my friend……

那声音就像海难者在那部电影上被放大的绝望。

Hate me, do it and do it again……我保证唱出这声音的舌头会像鲜艳的罂粟花一样，小心翼翼地分叉，微微试探着张开，然后不顾羞耻地开放，绽露着多唾液的味蕾，迎着黑暗的风，地震鼓点，闪电吉他，坦克声浪。抖动，抖动。我甚至闻到永恒的香味了。我看见在工厂的角落工人拧动螺丝，飞机在云层颠簸，汽车撞向妓女……

小薛说，这个地方真色情，这首歌。小薛皱皱眉头。

我说，不，不是色情。他在讲一对同性恋，兰波和魏尔伦，一对天才和狂人。

小薛说，是吗？我说，当然不是，应子也说不是。

小薛茫然地问：应子是谁？

这时经过短暂安静和黑色抒情后的歌手又开始张狂起来。声浪一波一波地冲过来，我忽然发冷似地抖动起来，我甚至跟着歌声唱，我感觉我的牙齿像一粒粒玉米似的脱落下来，成熟的玉米粒柔软又芳香。

应子就是刚才被划破脚踝的那个女子，或许不是。我很久没有见过她了。我怎么确定呢？在黑暗中我念念有词：应子应子应子应子应子……

这时小薛背对我而坐，她坐在高脚凳上，她的背影像一把高贵的小提琴，和这儿的氛围多么不相宜。

我说，小薛，我伸手去揽她的肩。小薛几乎是愤怒地挣脱了。我刚才喝了些酒，身子发飘，一下从椅子上摔了下来。

我感到了地面的坚硬，那是一种来自于现实的坚硬。过了一会儿，当我回过神来的时候，我看见小薛跪在我的旁边，低着头一言不发，浑圆的肩膀。我干笑着，舔了舔上唇，腥咸的液体顺利地进入一条水渠。我说，没事，小薛，嘴唇磕破了。
硬石酒吧的外部装修借用了岩石的粗糙质地。那些鼓凸的,凹陷的石块有棱有角,像动作片里强悍男主角的脸。我是在小薛无比爱怜地抚摸它们时,想到这个比喻的。小薛和我并排坐在地上,背靠着坚硬的墙,我说,小薛你为什麽不摸摸我的脸,我的结实的腮帮子。小薛把裙子往下拉了拉,遮住膝盖,说,我想摸摸你的牙齿。我笑着说,小孩子。

小薛转过身,跪在我身前,右手的食指小心翼翼地探入口腔,柔软的指尖随着残缺牙齿留下锋利锯齿缓慢起伏。疼痛的敏感让我恶作剧地闭上嘴。小薛尖叫了一声,在我的双眼之下,小薛的手指像一枚子弹脱膛而去。

我不怀好意地笑。我说,小薛,我想吻你。

小薛正无限感伤地凝视着她微微有些发红的食指,指尖上有坑坑洼洼的印痕。她没听见我的话。小薛是纯洁的。小薛更关心她的食指。

不过,我们还是幸福地靠在硬石的墙上,像一对真正的情侣。隔着宽阔的人行道,路边经过的自行车都无声无息。那些晚归的艳妆女子,高跟鞋在水泥路面敲着,柔软而富有弹性的身体。我搂着昏昏欲睡的小薛,我想象她的身体如一枚纯洁的腰果。我突然被一种无可救药的负罪感击中了。小薛的身体是那种真正敏感的乐器。小薛立刻问,穆木,你爱我吗?我说,当然,小薛。

小薛把头靠在我的肩上,显得很安详。我又说,小薛,可惜你不是应子。

小薛咯咯地笑了一下,是吗?应子是谁?

我摸裤兜,点上一支烟。我手臂姿势的改变让头靠在我肩上的小薛觉得很不舒服。她的头离开我身体片刻,让我感到无比轻松。我心情畅快地呼吸了一口城市夜晚的空气。我说,小薛,刚才跳舞的那个女孩像是应子,不过,我不能肯定。小薛又把头靠在我的肩上,不置可否地说:是吗?

我又说了一句,小薛,你不是应子。

小薛喃喃地说,我是不是应子,这个问题来自于一枚硬币的两面。

小薛静静地靠在我肩上,头发触到我的脸,痒舒舒的。我突然感觉自己的身体像一株充满绿色汁液的植物。我想在一场车祸中被折断,在一场大火中被烧焦。但小薛头部的重量让我的右手无法动弹。我不是左撇子,我的左手虚弱,委顿无力。我叹了一口气,轻轻地吻了一下小薛的额头。

小薛闭着眼,像个熟睡的孩子一样蠕动了一下嘴唇。我说,小薛,你和应子的区别在于,她习惯靠在我的左肩。我的嘴几乎碰到了小薛的耳垂。那又有什麽不同?小薛抬起头,盯着我问。

我说那样我的右手可以方便地抚摸她。小薛骂了一句,着恼似的站起来往前走。

我也跟着站起来,拍拍灰尘,跟在她的后面。我们一前一后地安静地走着。我在想那个跳舞的女子,要是她走在我们两人之间的空白地带该有多好。小薛的耳垂甚至没有穿孔。

我破碎的牙齿想念玉米的香味和柔软。应子是谁?应子是一个女人的名字。一个月前,我和她并肩出入这座城市大大小小的咖啡馆,酒吧,迪厅。她说她愿意容忍我的这一小小的不良嗜好。说真的,我有时候还想来点儿药品,特别是缺乏灵感的时候。我深信药品的魔力是强大的。我甚至会用一个枯燥的下午来想象:药劲上来了,房间里弥漫着水声,许多人。
脸轻飘飘地飞起来；蝙蝠的身躯黑暗，瘦小得像一滴水似的随时准备泄漏；一个戴蛇形耳坠的裸体女人，她光焰逼人，像一只削了皮的梨子，饱满，多汁，在红色地毯上熊熊燃烧。

不，我并不用药品。我欣赏金斯堡和Jim Morrison。我有他们诗朗诵的盒带。在摇滚乐的华丽背景中，他们的诗歌总是让我想到紫色丝绒上的牛头骨：血气，野性，无所畏惧。天气不好的时候，我就不出门，堵好房间，揿下老式录音机的放音键，把音量开到最大。他们的作品里飘出大麻味儿。在靠门左边的墙跟，绿色橡胶毯上一溜我的磁带，录像带，CD，VCD。

应子是唯一和我分享过它们的人。应子后来说房间都堵得死死的空气闷极了音乐和诗像水滴越积越多眼看我们要被淹毙了你的双眼是唯一的漏洞我听见它们汩汩往外流才松了一口气。

应子当时听的是一盒Jim Morrison的"Twentieth Century Fox"。这盒保存在我抽屉里的盒带是我们之间的唯一见证。有时候我想，应子要是真有其人的话，她就是那段音乐，那首诗，那盒磁带的质地，褐色，闪着虚假的塑料光泽。后来，我的朋友提到应子，或者无限感伤，或者幸灾乐祸地把应子称为"穆木的小药丸"。安非他命，0.01克让人陷入幻想，0.1克致人死命。

应子戴蛇行耳坠，蓝色的发着幽光。

挪亚方舟
杯底的白色瓷质像浅水域中逐渐上升的岛屿，不动声色地显露。我说，小薛，这咖啡杯，暗示中年的我，微微谢顶的头颅。

在这个枯坐无语交颈缠绵的下午，当白天逐渐变黑，太阳在云层上端把一段时间吞噬，像享用了一块泡在咖啡里的三明治，不礼貌地打嗝。

小薛向老板竖起一支手指：请再来一杯，自由古巴。这时候被夕阳勾勒出辉煌金边的云团正好经过咖啡馆的木质小格窗，如同突然出现的一艘旗舰，它缓慢凝重地在窗格间停留片刻。我和小薛的目光都追逐它，若有所思。

小薛说，穆木，再给我讲讲应子好吗。这是每天日常戏剧进行不下去时的一个节目。就像一台音乐会的加演部分，总是开始于观众和指挥之间眉来眼去虚有其表的鼓掌和推却。大家都知道告别还没有开始，并不痛苦，但心下里又期盼着那种甜蜜的痛苦的最后到来。一方越是推委，一方越是热情，温情冷淡，类似于大学毕业时参加的那些永无休止的昏天黑地的酒会。

我笑了，诡谲甚至邪恶。我说，小薛，应子——像我昨天告诉你的——是一只二十世纪的狐狸。她火红的尾巴伤害你和我。

小薛低头不语。我夹了一块方糖浸入小薛的咖啡里。白色的细沙状的小晶粒在咖啡液的浸泡下慢慢地崩塌，象一艘沉没的巨轮，斜身探入广阔的水域，直到最后的一星白色也被吞没了。小薛慢慢地抬起头来看着我，又摇了摇头，说，太甜了，不要方糖。我忽然觉得小薛的脸色很悲哀。

我说，那么，来点儿冰块会好些的。

坚硬沉重的冰块差点儿从我的夹子上滑下去，还好，正好跌于杯中，撞得白瓷杯咔咔地响，又借了浮力在液面起伏着，仿佛赤脚跳跃的小孩子。几星咖啡溅在我的手背上。我下意识地缩手，多少有点狼狈。

挪亚方舟里永远放着有关水的音乐，湖泊，河流，大海，从摇滚乐，民歌，歌剧到弦乐，交响乐。现在是斯美塔那的"伏尔塔瓦河"，水波涟涟的秀美和方舟出逃的仓促毫不相关。这是一个狭窄的咖啡座，三层楼。底楼的吧台因地制宜占用了空间的大部分狭长地带，才勉强容下两张小圆桌。第一次去的时候我脱口而出：适合打牌。小薛白了我一眼：俗。楼梯的石砌甬道，有船舱内常见的铁链作为扶手。楼层之间的拐角处有木台子托着的《圣经》，可以任意翻读。阅读者被要求阅完后翻至"挪亚方舟"那一节。
我问小薛,有笔吗?
小薛摆手说,又不是小孩子。
我脱口而出:谁要是相信孩子的爱情,马儿的健康,他就是个疯子。这话来自“奥赛罗”。
小薛郁郁地说,穆木。
我茫然,什么?
小薛咬咬嘴唇,欲言又止。
我起身,坐到小薛旁边,搂住她,右手捏捏她的鼻子。又在想什么,我的小傻瓜?
小薛靠在我的肩上,呆滞,闷闷不乐,但是安详。小薛说,我有点想应子。你不想她吗?我们老是说到她。
我把下颌抵在她的头发上,我看着窗外闪烁明灭的灯火。我说,小傻瓜,让该死的应子走开吧,我们独自安静一会儿。
小薛抬头看我,你还没有回答我的问题呢,你想应子吗?
我的额头抵在她的额头上,鼻尖时不时地碰着。我捧着她的头,轻声说:看着我。那双眼睛闭上了,长睫毛像蝴蝶的翅膀。我吻了她的眼睑,敏感的睫毛触须似的轻轻抖动。我的嘴唇迫不及待地滑下来,试探地碰到她的唇上。她的嘴唇潮湿,柔软。我们刚刚碰到一起,她像获救似的搂紧我。我们的唇一点一点地叠印在一起,就像缓缓展开一柄骨色香艳的大折扇。她几乎是榨取似的吻着我,她费力地从我怀里把头望上移。她的唇像滑溜溜的鱼。我感觉在小薛的怀里我是一截洪水时期的木材,潮湿,被泡得发黑。就在这时,一些邪恶的诗句闪电一样击中我。我的脑海里再不是黑暗芳香的空蒙蒙一片。小薛,应子,跳舞的女子脚踝上的蓝丝带,应子,小薛……小薛的脸清晰,被放大,不可辩认。而应子虚幻,模糊,但伸手可及。终于,应子的脸越来越明澈,在嘴唇与嘴唇之间,她的脸如此之薄,如此透明,但这已足以致命。那该死的诗句。
我们疲惫不堪地靠在木椅上。小薛理理弄乱的鬓发,低头啜饮咖啡。她双眼迷离,脸颊有兴奋的红晕。我忍不住低头吻吻她的后颈,那儿白皙的肌肤上有一粒小黑痣。小薛的笑,连着窗外整个黑夜的筋骨。
我们从来没有如此相爱过,以后也没有。我们急迭迭地答应着对方,拼命地要为对方献出一切。我说好好好去他妈的诗我不再写了只要你不喜欢。我说小薛我们要天天在一起夜越黑越好雨越大越好。我说小薛你别哭傻丫头你哭什么呀……我说话语无伦次水平类似流行歌曲。我们都把自己感动了。
当时我真没听见小薛在说什么。小薛一直喃喃地重复着一个越念越轻的词。
我没有勇气把那些诗句写在我的作品里。我把它们写在了方舟的帆布墙上。凡是值得纪念的东西,我都不愿去触及。
“什么样的女人是我们的将来
什么样的女人使我们等至迟暮
什么样的女人在我们的睡眠和死亡之外
什么样的女人在我们得到时和失去一样悲哀”
后来在马可波罗小薛冷笑着告诉我,你肯定猜到了,当时我在念着应子的名字。
当然也可能是不共戴天的仇人”小薛补充说,”但你看这个心不在焉的人哪,他像一根鱼骨
伤害这一切……”小薛无限惋惜。

那是美术学院三年级学生小薛在那个暑假的临摹作品。她的老师不客气地给了一个
C
。

那是美术学院三年级学生小薛在那个暑假的临摹作品。她的老师不客气地给了一个
C
。

小薛大骂他压根儿不懂立体主义,引经据典。最近我发现塞尚的原作的确并非如此。

三个男人瘦削坚定的脸在火光中像燃到最高处的火焰。心不在焉的男人是她的臆造。

我问她时,小薛不屑地说:临摹不是复印,我仅仅寻找他当年的一个手势。比如你看,这架
构画面的四条胳膊,多么有力的一个
W
型。小薛对自己的作品啧啧称道。

我笑,我想起她最初说过的话,就说,中间这个心不在焉的家伙,不是在破坏关系。没有他,
两侧的人根本无法构成关系。

我想我的这个看法是对的。很多次,在午睡过长的白日梦里或黑夜疲倦的日光灯下,我躺在
床上,呆呆地凝视这幅失败的画。每次,真正一下子吸引我注意力的,还是这个心不在焉的男人,
他空洞的双眼。我不由得对自己的结论洋洋得意,并用抽剩的烟。

7

星星点点的……

我嘀咕着,有什么好画的,小薛你神经兮兮的。并且把书翻得流水一样哗啦啦响。然后不时
地站起来喝水,跑卫生间,打呵欠,把手的骨头弄得啪啦啪啦地响。要不然一次又一次地在老式
录音机里换盒带,脚在木板上蹭得吧嗒吧嗒的。每次我捣乱的时候。小薛就停下笔来,看着我笑。

浅蓝色的窗帘透过些许阳光,在地板上映出变了形的窗棂的方格子。小薛穿了一套浅红色的别致
的长裙,一道修长的细条在胸前编成漂亮的结子,让我想起淑静的朝鲜女子。我说:小薛,让我
吻一下我就再坐十分钟吧。

小薛轻轻地摇头。

我说:小薛你说话呀!

小薛这才慢悠悠地说:别出声,有人——你听。

谁?我下意识地回头,眼睛愣愣地盯在身后的那幅画上。

回声象玻璃碎片一样掉在空荡荡的房间里。

我讪讪地笑着,小薛别吓我嘛。我让你吓呆了……反正,我是为艺术为爱情。我重新坐下,
保持着古怪难受的读书的姿势。房间又重新安静得有些神秘,只有小薛的笔在沙沙地动。

一想到房间里还会有另外的人,我的嘴角就忍不住抽搐一下子。我的身体保持着姿式,眼睛
乱转,天花板,墙角,小薛身后被吹动的窗帘……

小薛好奇地问:你在干嘛?

我忍不住问:我身后有人吗?

小薛白了我一眼:神经病。

我颇觉无趣地吐了吐舌头。

黄昏的光线柔和,慢慢在屋子里铺开。我们拉开窗帘,靠在窗户上,情意绵绵。我感到身后
的纸片儿,纸团儿,纸星儿慢慢地飘起来,像满天的雪花一样。

我说:小薛,你等会儿,我去买包烟。

我回来的时候,惊奇的看见小薛把我的小桌子移到那幅画的下方,她坐在桌前,双手托腮。

我的未完成的稿子凌乱地堆在墙角,风一吹就有一些飞起来,和她废弃的速写缠绵在一起。

我靠在门框上,忘了点烟。我说:小薛——

小薛看着我,打了一个哈欠。她的嘴一张开,夕阳的光芒就一直照到她的嘴里,象丝绸一样
明亮。而我看着她就象第一次见到她一样惊奇。

小薛说：你该叫我应子——

我干笑了一下，摇摇头说：你是小疯子。你糟蹋我的稿子。

小薛象个鬼魅一样轻飘飘地站起来，把椅子摆到侧面，她向我招手：穆木，你过来，带上你

我们在三个玩牌者的下方相对而坐。我茫然地看着小薛的眼眶慢慢地湿润起来，就象后面躲

着月亮的云层，晕红，潮湿。

我伸手去摇她的肩，怎么啦，刚才还好好的，小薛。

小薛蠕动了几下嘴唇，带着哭腔：你现在是不是觉到有人坐在……

我侧身视线撞上雪白的墙。上方是三个玩牌者。我无药可救地说：应子!

小薛哇地一声哭得地动山摇：她一下午都和我们在一起，她一直和我们在一起!

我把墙线边上的录像带，CD，VCD，盒带推到屋中心我把长方形的，薄片状的，小方盒形的

我在做这些的时候，小薛正抱着双肩专心致志地抽泣。

我把小薛引到这些盒子的中心，小薛只是哭泣着，并不反抗。我从抽屉里拿出两段蓝色的缎

带。我把它系在小薛温暖的脚踝上。那盒

Jim Morrison塞进卡座里，我踮着脚走到小薛身边，说，

你想跳舞吗?

小薛使劲点点头。

我拍拍她的肩，退到一旁，按下放音键。那个放射着大麻香味儿的嗓音如脸庞一样清晰地升

起来。

She is the twenty century fox oh oh…

我蹲在最外层的盒子旁，我说，小薛，你跳吧，我不看你。我按下了第一个录像盒，随着沉

闷的响声，倒下的盒子向着中心小薛的脚踝旋聚成令人眩目的水涡。

在水涡深处，小薛的脚踝像两只洪水中孤凄无靠的小白鼠。蓝色缎带和窗帘是同样的质地，

跳舞的小薛是从窗户里跳进来的女巫。

音乐铺陈在小薛的脚步声中。我蹲在墙角毁掉了几个月来我写的关于应子的诗。在诗中，应

子习惯临近黄昏时梳理她长发中的阳光。我从来都没有这样绝望地放弃我的写作，但这次我的写

作像红色狐狸的尾巴伤害了我。

我和小薛搂在一起。我们躺在一大堆散发着难闻塑料气味的盒子中间，就像经过远足跋涉，

疲倦不堪地来到向往已久的废墟，我第一次对自己的肉体感到陌生。我是飞悬于房间天花板上的

一对眼睛，悲伤地望着搂在一起的这对男女。

而小薛的身体在颤抖，她的目光一直没有离开墙上那幅画，三个玩牌者中，心不在焉端坐正

中的审判者。

我把头埋在小薛的长发中，我绝望地说，小薛，你就是应子。

小薛抽泣着，不，穆木，你没爱过小薛，甚至没爱过应子。

我决定听小薛的话，放弃那永无指望并且伤害我的写作。过于长久的午睡之后，我凝视小薛

留下的那幅画。我忽然看见应子孤零零地被遗弃在沙滩上，像肉被风吹走的一条鱼的骨架，并带

着空洞的尖叫声。

我抬腕看表，并提醒自己：七点钟，我和小薛约好的，马可波罗。
曾经有一段时间，我一直都很困惑。那时候我总是试图去思索世界，企图发现一些基本的规律。思索必然导致困惑，迷惘，甚至痛苦，这是一个定理。而我当时并不知道这一点，所以我也自然而然地跟着痛苦，并大以之为一种刺激，从中得到莫名其妙的快感。

后来我大病了一场，发烧40度，昏迷了好些天。等醒过来以后，我便没有先前那样的专注。再加上病期耽误了的学业我又着急补上，就再没有太多的时间去考虑种种的因由。随着时间的流逝，这样的想法就逐渐淡出了我的大脑。自此我就没有太大的兴趣了—说穿了，那只是种兴趣而已。

我从小生活在一个书香家庭，父母都是高级知识分子。我父亲从事考古，家里有不少艰深难懂的文献。这些文献我到现在还看不懂几本，它们都排在一个桐木做的古色古香的书架上。象这样的书架我家里还有很多个，它们把所有的屋子都装点得极为典雅。我一直过着一种很有条理的生活。父亲因为研究工作，经常外出，一去就是几个月到一年。我小的时候很少见到他，对他的印象也不深。当教师的母亲顺理成章地担负了教育我的工作。我记得我小的时候—可能是一二年级，或者更小—母亲就让我每天写日记。当时自然是没有什么可写的—我还不认识几个字，更别说什么思想。于是，她就让我每天晚上睡觉的时候，都把第二天的生活计划一条一条按时间顺序清清楚楚地写在本子上，以供明天参照实行。计划的内容很是详细，比如几点起床，几点早锻炼，几点吃早饭，几点上学，几点自由活动，几点写作业，几点看电视，几点睡觉。还有些内容性的东西，比如早锻炼要跑几圈等等。起先在写的时候我还要用心想想，后来这种流水帐式的作业就变成了乏味的腾抄工作。因为每日的作息时间都大致相同。几年下来，我就养成了很好的生活习惯。比如，到吃饭的时候，我自然会饿。母亲对于自己的教育成果感到十分满意。她觉得有条理的生活习惯是一个知识分子的必备素质。它可以使人稳重，踏实，认真，还有理智。

进入大学以后，我感觉到与周围的气氛很不和谐。这是一件有趣的事：同学们羡慕我的好习惯和准确的生物钟，很多人对我每天早晨6:30不需要闹钟就能醒来感到十分的诧异，而我却有些羡慕他们的自由自在，生活的杂乱无章。换句话说，我觉得自己的生活太不自由。随着两年后课业量的减轻，我增加了更多的空余时间。当我试图去安排这些时间的时候，我忽然觉得有时候没事可做或者不知道自己该做什么应该是一件十分惬意的事。于是我尝试着每天空出两小时不写入计划，让它在找不到事干的慌乱与无聊中度过。结果一试下来，我就上了瘾，从此一发不可收拾。这感觉实在太好了，就象喝过酒以后一样，飘浮，象是飘在空中，不住地乱晃。这段时间，生活变得忙乱而低效。原先很快可以做完的事情，现在却要做上一两天，有时还要拖更长的时间。我不知道自己是不是变懒了。每天大部分的时间都在转来转去和不知所措中度过。我开始有了很多的业余爱好，比如看小说，听音乐，打网球和弹吉他。在它们之中，我实在是难以取舍，最终表现为三天打鱼，两天晒网，涉猎广泛但无一精通。平常放下这个，拿起那个，旋即放下那个，又复拿起这个。我自以为对文学和艺术有着颇高的品味，也经常是去尝试着创作些东西，但总是浅尝辄止，搞搞就没兴趣了，更不用提为之付出终身。艺术家我是很崇敬的，不仅在于他们的灵气，还有他们的甘于寂寞。一个人的兴趣不可能长久，他终归是要磨光锐气，陷
入寂寞的，我想。我也曾经被这种狂热冲昏过头脑，不过不久之后我就认识到这对我毕竟不是正业，它只是一种兴趣而已。最终我还得靠写程序吃饭。

那时我朋友很多，异性的朋友却没有几个。这主要是因为我讨厌周围女生那种装出来的清纯或者矜持。当时对真理的执着的追求使我认为什么都应该是真的好。生命是客观的——正如同我的思维——理性，规律，和真实，我想。所以我根本不相信什么浪漫。那种死去活来哭天抹泪甚至"you jump, I jump"的举动，换个角度去审视开来，就显得那么做作和没有意义。我有些崇尚柏拉图式的精神恋爱。虽然我现在知道了恋爱不是学术讨论，但我当时的确是那么认为的。

有一次——不知道是我大三还是大二的时候，反正总之是在回家的路上——我在火车上遇见了一个女孩。当时她坐在我对面，一开车就兴致勃勃地找我攀谈起来。我记得她身穿一件蓝色的风衣，长头发，单眼皮，戴了副眼镜，长得很文质彬彬的样子。她知道的东西确实不少，而且为人活泼——不是那种装出来的活泼，这一点我一看就能看出来。于是我渐渐对她很有好感起来。她告诉我，她信教。

"什么教?"我望着她头上的发夹。

"基督教。"

"哦，《圣经》我看过的。"我尽力地回忆了几句零碎的话，都是出自旧约的"创世记"，什么"神说，要有光，于是就有了光"啊，等等。当然我记不清了，寝室里倒是有部圣经，不过是专门拿来把手按在上面发誓用的。我在脑子里略微整理了一下思路，把几句话连在一起，很流利地说给她听。

她笑了，微笑。我不禁尴尬，就开始很殷勤地请教起来，给自己找个台阶。而后她更加兴致勃勃，象找到了知音一样，跟我滔滔不绝地讲圣经里的故事。她的表达能力确实很好，尤其是在训教中往往会将一些圣经里的小故事娓娓道来。我一边听着，心里不由得产生那种神圣的感觉。我一直都在仔细想着这种感觉，脑子里不停浮现出教堂，十字架，还有天堂的光。

那是怎样一种对生命的诠释。它为我们起码指出了一个方向，一个充满了圣洁的光辉的方向，不管这究竟是不是对的。它让人们相信，沿着这条路一直下去，总能走到一个生命的终极。

"我们都是有罪的，所以我们应该宽恕别人的过错，"她说，"神这样告诉我们。"

我听到这句话好多次了，但让我真正为之深深触动的只有两次。另一次是在看电影《宾虚》的时候。

"你为什么信教?"等她终于停下来喝口茶的时候，我才这样插嘴。在她说话的时候，我真是不想打断她——用另一个字，不敢打断她。

"呃...可能是为了寻求一种寄托吧。人总要找个归宿的。"她冲我笑笑，"是不是觉得我很老了?这样的话都说出来了。"

我没注意她后面的话，只是低头看着我的手指，不停地回味"寄托"这两个字。像是风中的一个羽毛，飘啊飘啊，终于落到了地上。随即一阵风又把它吹了起来。

"你真是为了寄托?"我突然冒出这么一句，随即意识到失礼，又补道，"我的意思是你寄托什么?"

"不知道，"她咬着嘴唇想了想，"一种归宿感。就是那么一种感觉，即使你一生什么都放弃了，还是有人关爱你的感觉。我的内心，自从我受洗的那天起，就不再颤栗。"

可我的心却开始颤栗了，随即灰暗下去。我终于意识到刚才那种神圣也只不过是一种兴趣而已，它不可能长伴我一生。当我换个角度去考虑，它既无意义，也无诱人之处。我不需要这种归宿。我追求的是真实，尽管它悲哀。我站起身来，那个女孩惊讶地望着我。

"当我站着的时候，是不受上帝庇佑的。"说完，我又坐下。

那女孩子开始很不理解，进而感到不高兴，有些"志不同则道不合"的感觉。"道不同不相为谋"，于是她不再与我说话。后来一个中途站，她下车了。
后来是考研,这都是父母对我的要求,我不忍心让他们失望。在我本人,具体如何是无所谓的。父母对我这种那自己前途不当回事的态度感到很不理解,进而不满。在家里的几天,母亲每天都要数落我一番,说人不可胸无大志,以后生活都要靠自己的本事。每次到这里,母亲总要讲述一番他们那一辈人所受的苦难。苦难总是催人泪下的,所以我当时也不禁有些忧伤。于是趁我被‘感化’的这一会,母亲又进而提出了考上研以后让我准备复习英语,考G出国云云。她真以为我那么幼稚,那么容易被感动。其实那些故事我已经听她说了上百遍了,不过当故事而已,我又没亲身经历过。我随口应付,心里却并不以为然,而且不服气--不是因为母亲的话,而是我觉得我的生命已经落入了她的计划之中。但我还是认真地复习了,并且考上了,毕竟没有让二老失望。研究生阶段,课程几乎没有,空余时间更多,生活也自然更加空虚。其实也不是没事可做,是我什么事也不想做。我心里总是感觉缺点什么很重要的东西。就像一个人生的路标牌,它是空白的,让我在每个岔路口无所适从,只好徘徊不前。学校里还是那样,每天上下课以及上下自修的时间,都是人潮涌向教室或是寝室,食堂。日复一日,年复一年,总是同一个制式地运行。略有影响的是季节和天气的变化,或者是在临近考试的日子里,自修室总是找不到座位。我和我的同学们整日里也不过是见面,一起吃饭,分手,各赴机房。有本小说叫《晃晃悠悠》,我没看过,但我想它应该就是在说我们这种状态吧。思想上,大体也是死气沉沉的。虽然我一直在看书,不停被历史上人们的精神成果所打动,但心中的最主要的问题一直没得到解决。我总在想,我们在干什么。难道人的一生真的只是从一个兴趣到另一个兴趣的有限状态机?
这些对我产生好感的人，请改变你们对我的看法，我并不值得你们这样。“他话越说越顺，”我身上唯一能够称作优点的，也许就是诚实了。“

“你很幽默。”主持人试图摆脱她所处的尴尬境地。“现在我想请问你，你在流浪旅途中最受感动的事是什么？”

“说起来，那是我在张家口的时候。当时前面有两条路。我不知道该走哪条。正巧旁边有个卖冰棍的老太太，我问她该怎么走。她不告诉我，一定让我买她根冰棍才肯说。然后我就说我要一根冰棍好了，她就告诉我。接着我掉头就跑了，没给她钱。从这件事看出，现在的人还是很朴实的。”

紧接着，他自己笑了起来。原来这样孤寂的人也会幽默。但时间不长，他又收敛了笑容，说不出话来。后来他终于挤出一句。“我还是为大家唱首歌吧。”

随后，他抄起一把很破旧的但是一看就是质量上乘的吉他为我们演唱了一首他自己写的歌，歌词有这么几句：

过去的已过去
未来的还未来
我茫然地站在这里
感觉我什么也不是
我只是漫无目的地走
并不希望看到尽头
...

唱完以后，他就再不说话，坐在一边。

主持人开始做总结发言。我最后看了一眼他那茫然的眼神，就走出了会场。

当天晚上是一门选修课的作业考试。我前面坐着一个很漂亮的女孩，但我并不认识她，因为我从来没上过那门课。我漫不经心，无论是对试卷，还是周围的什么，亦或前面的女孩。我心里一直都想着那句话：

“难道我不为这生命而感到忧伤吗?”

我拿着圆珠笔在手上转来转去，说实在的，我一生从来没有像那天那么忧伤过。

葬礼是在一间白色的大房子里，四周都堆满了白色的花。他死于车祸，或者是别的什么。我记不起来了，实际上也根本就不是很清楚。我没看见他的脸，或是他的吉他，只有一张照片摆在那里，还是黑白的。即使在那张照片里，即使在那已经凝固了的笑容上，我都能看到失落——隐秘的，茫然的，我们所共有的失落。

我拿着一朵白花，穿过两边的蜡烛，蹲下身子，把它轻轻地放在摆放他相片的桌子上。

“难道你们不因为这生命而感到忧伤吗?”

这声音又一次在我耳边回响，而他的生命已止，忧伤也随之消逝。他漫无目的的一生，最后竟然结束得如此平静，平静得让人觉得难以接受。

死者已矣，而生者犹在。生命对我们，仍然是那样。我总想摆脱，但它太平滑，没有什么东西立得起来，可以支撑住我们。

一阵风吹进来，窗帘微动。满屋的白花被吹得飘了起来。飘散的花瓣带着生命的印痕，在风中回旋。我伸出手去，渴望能够牢牢地把其中一瓣握入我的掌心，但它们就是不落下来，在风中漫无方向地飘着，回旋着，在我的心里，久久不散。

我抬头看去，前面那个漂亮女孩的头发还在散发着夏日的香气。我臂下的卷子已被压得汗渍斑斑。
我一直都在探求,挣扎,但是我无能为力。因为它们并不在我掌握之中。

--

※
来源：·
饮水思源站
bbs.sjtu.edu.cn·[FROM: 210.32.146.100]
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穿过街道

□ flyingrat

穿过长乐街，看见，一个侏儒掂着比自己的身子还长的塑料提袋，摇晃着、快速地走着。

冷笑，迈大步子，轻易地把他扔在后面。一个走得很快的侏儒也是侏儒，毕竟是一个侏儒。

前面，是个阴暗的弄堂，知道，从来没有从弄堂里走过，但知道那个弄堂很暗，里面整齐地摆放着几辆自行车，也许很新，却蒙上了灰尘。

走过弄堂的时候，忍不住偷偷扭头往里看，还是那个弄堂，只是里面突然多了个老旧的女人，在微微偏头向内看的时候，她严厉的目光突然反射回来，好像已经等了好久，就在等这样不道德的偷窥者。吃了一惊的只好扭头看路，他后悔了，应该多看几眼，同时强迫自己镇静，也许这样自己才不会被看成小偷，同时还可欣赏老女人眼里的绝望。

看见开着的窗子，就掩饰不住偷窥的愿望。K觉得自己的心理需要某种总结。从这条路走过一次，就有一次不由自主的偷窥。尽管这只是个阴暗、缺乏光线的弄堂。每次都是蒙着灰尘的自行车，缺乏流通的光线，散发着清朝霉味的空气。

K觉得兴奋，对偷窥有进行思辩的可能，他刚刚集中起注意力，就被迎面走来的企鹅打碎。

一个老女人，或者，是个中年人，看不出年龄，红润的面颊像气球一样外凸，头的顶部和下巴几乎一样尖，中间过渡自然，下巴颏下面还有个可爱的下巴，尽管微微突出，但并不显眼。

K决定讲讲她的头发，淡黄色的头发，有点稀疏，K不止一次喜欢上有着这种发质的女孩，不管怎样，K不相信仅靠黄色、稀疏的头发就能判断出她的年龄。她的肚子微微凸着，却并不显得突兀，沿着肩、腰、臀、腿，两个方向，遵循两条精确的渐变曲线，慢慢地收缩起来。

K想如果有合适的原点，这应该是两条二次曲线，然而想既然没有任何交点，所以，应该是一个椭圆，这样也许过于严苛，K却坚持认为上面那个原点该在下巴的后面，这个位置太高了，使她看起来竟然没有脖子，该长脖子的地方，平空长出两只胳臂，相隔很近，短小的手，直直张开靠在过于浑圆的身体上，走路的时候，尽管有点困难，两边的手，也不忘前后摆动，一只盛装舞步的企鹅。

K毫不犹豫地做出判断。实际上是形象冲了出来，而不是依靠搜索引擎或者逻辑判断。

习惯迈大步的，脚上总是长着血泡，而今天更愿意慢下脚步，慢慢地看看这个世界。

“你吃了吗?”一个长着鸡蛋样脑袋的女人突然伸头问他。"哦，面包、也许是鸡蛋，或者是牛肉面吧。"等自己说完，才有机会看问者的脸。他觉得多少有点失望，眼泡肿胀着，有点透明，眼角处还有眼屎，直通通地拿眼睛看东西，这会儿是他的肚子。疯子，K知道她是个疯子，很多次他在这里碰见过这个颅骨狭小，上额呈三角状的女人。她总是在和别人说话，慢吞吞，缺乏前言后语间的逻辑，语调苍老，内容单调，你吃了吗，或者是你吃了什么，嘻嘻傻笑。不知道多少人
靠她无私的愚蠢度过了无聊的早上、昏昏欲睡的下午。k笑了,继续往前面走,人行道上停着一辆辆轿车。堵塞了人们的去路,k小心翼翼地从车的缝隙间穿梭,实际上正是如此。偶然地,k把头扭向墙壁,却撞上了两行透过墙壁的目光。一个男人坐在墙后边的桌子边上,穿着黑衣服,剪着寸头,也许还没有晾干,奇怪而自然地竖着,桌子上放着两杯咖啡,拌了奶油,象芝麻糊,灰白色。k想他身上应该还洒有香水,法国产的劣质香水,富含玫瑰的雄性荷尔蒙,吸引雌性动物的利器,可以更轻易地勾动她们的情欲。k迅速收回目光,避免和他的目光相遇。人们并无必要透过墙壁去观察事物,事物不会改变,改变的反而会是自己,k想,即使装着落地玻璃窗,这样的观察也一样没有必要。一家面馆,同样装有透明的落地窗户。k一旦走过窗户,就有偷窥的欲望。这时候,k想起昨天,或许是去年的昨天,从这里经过,他看见,一个女厨师伸出双手捧起面碗,又突然放下,把指头放进嘴里吮吸,k就走进了面馆,顺便把进这家面馆当成一种习惯,每天都是如此,今天k也走了进去。有时候k觉得厌倦,但他总能说服自己,比如说这是艰巨的政治任务,履行选择的自由,自由选择:牛肉面、鱼香肉丝面、阳春面、辣肉面、膳丝面、猪肝面……除此以外的自由还有大馄饨、小馄饨,后面带着括号(芹菜开洋鲜肉)。k找到座位坐下的时候,服务员无动于衷地看者他,身子斜倚,靠着窗子,透过她身后的窗子,k看见一片雾蒙水汽,或许那个烫伤指头的女厨师正在里面,可是k想不清楚她的脸。“嗨,你要什么,辣肉面吗?""……喂,一碗辣肉面,面身加鸡蛋,煮烂一点。"这个婊子冷静而清晰地发问,机械地复述,身子一动不动。k想起,昨天她的脸上带着高兴的神色,前天是讥笑,大前天,她曾给他拿过一双筷子,竹子做成的筷子,一点也不弯曲,干净、挺刮,今天又成了这样。静静地吃完面,静静地走出面馆,k又穿行在街道中了,夜晚,这里仿佛隧道一样,无数次k乘着公共汽车从一条条的隧道中通过,象穿行在弯弯曲曲的肠子里面,自然而然,仿佛世界就是隧道,一条条无缝焊接的隧道,充满了安详的哐哐当当,而白天,它才显出原形,高矮不齐,灰或白,偶尔镶着玻璃的墙。人们一天天的走在这些肠子一样的墙中。今天是这样,k确信,明天和三百天以前k第一次拜访这里的情况也将完全一样。
“沈没，你到底有没有听到我在说什么？”一个声音把他的视线从梧桐树上拉了回来。

“这里的速食是垃圾，这里的咖啡很难喝……”他重复着她的每一句话。“如果你要我回答你我知不知道我最大的缺点在哪里，我想应该是不思上进……”他机械地重复着同样的台词，不知是第几次了。

说到最后口干舌燥，大叫一声，“小姐，续咖啡!”

小姐乖乖地跑过来，往他快漏的杯子里续上咖啡。

“沈没，你可不可以告诉我你到底在想什么？”她睁大美丽的眼睛，一脸的不可思议，声音中有呻吟的意味。

“其实……”他抬头给她最真的表情。“我没有什么想法。”

她停顿了有十秒钟，咬了咬唇，郑重地说，“沈没，分手好不好？我有点累了……”

他看着她用手指揉太阳穴，暗暗地抽了一口气。

他总是太容易就爱上一个人，或许因此也太容易就爱不下去。

从McDonald出来，他看着她走入人群。优雅的身影淹没在人来人往中，在一片优雅中他只看见陌生。

终于又失恋了，不知为什么却是一身轻松。

华灯将上，只是不知道这个将来的漫漫长夜该如何去打发。

从口袋里掏出一盒烟，拿出一支叼在嘴上。浑身上下地找打火机。找到打火机，认真地举到面前。

一次，点不亮；两次，点不亮；三次，还是点不亮……

天色渐渐暗下来了。

他孜孜不倦地尝试着，全心全意，真心真意地尝试着。他很有耐心地承受着一次又一次失败。

反正总的做些什么来打发时间，不是吗？

他抿抿嘴，叼紧了烟，轻轻地抬头看周围的陌生。

忽然他依靠的那盏路灯亮了，那一刹那他恍觉自己正置身一个舞台的中央，正要上演一场至关重要的好戏。

然后他就看到她在茫茫人海中向他走过了。

许约是以一只乌龟，或是一只螃蟹的形态出现在沈没的生命中的。

那天黄昏，她安静地从他的家里拿走了所有属于她的东西，塞的她的大包几乎变形，然后背在身上。最后她努力地抱起那幅画，横着走进电梯，横着走出电梯，横着走到大街上……

终于可以完整且完美地离开着所谓的爱情了，横着穿过马路的时候，她正想到这里，不由觉得心情舒畅无比。

只是有一点她还想不明白，为什么要那么千辛万苦才可以找到一个可以去爱的人，却偏偏可以轻易地没有感觉呢？

摇摇头，她决定不再多想这个问题，再想就要头痛了。

再往前一步，街上的路灯忽然一下子亮了。像是有场好戏要上演那样，昏黄的路灯哄然而亮。

有些突然的感觉让她很没有安全感。

不晓得他回到家没有，她望着前方想。

她没有留下一张纸条，这样的话或许他可以以为她的出现，只是他生命中的一个错觉而已。

最好是这样的，最好是这样的，最好他明天就可以把她忘掉。

而她自己呢？只爱过这么几次，他、他、他……还有他。每一个她都记得很清晰的。只是感觉陈旧了，再没有新鲜的活力了。即使，已经是春天了。

为什么别人春天开始fall in love，而她偏偏相反？

关于爱情她真的有太多疑问，实践了这几次，到最后都会爱不动，有些凄惨啊！

手中的画好沉，她快要握不住了。

她仓皇地抬头，看见正对着她的那盏路灯下的他。
他在点一个点也点不亮的打火机,不停地努力却总不成功。他叼了一支烟,表情似乎有些无
聊。
忽然他就抬起眼来,迷茫地向四周张望着。
他有一种空洞却又深邃的眼神,她想。
最后她看见他的眼落在了自己的身上。他直视着她手中的画,看着那幅画带着她向他走去。
那幅画上,只有一支橙色的郁金香。
“sorry,帮个忙!这画!”许约感到话从她的指间在滑落着。
“哦!”沈没自然而然地应到,双手扶住了那幅画。
“谢谢!”许约露出欣慰的笑容,松开了手。
“可是……”沈没还来不及告诉她,他还没完全拿好那么重的一幅画。
简单无忧的自由落体之后,一朵橙色的郁金香安静地盛开在破碎的玻璃之间。

※
来源:·饮水思源bbs.sjtu.edu.cn·[FROM: 211.80.57.133]

女人的闲聊□ ttww

dsc：nystory

□ ttww
与自己有关的流行时尚，譬如穿着、美容、减肥等等。这类人一般具有自己的审美观点，且带有
一点的虚荣心（因人而异）。通常聊完之后会让人回味无穷，严重者还会忘记自己是要来干什么
的。

第三种类型，其症状通常为对“其人异事”表现出强烈的渴知欲，严重时可引发传播欲。此种
类型的人思维会更加活跃，感情会更加丰富。如果拿她们与新闻工作者相比，她们具有作为新闻
工作者应有的敏感，但有时却往往违背了“真实是新闻的生命”这一基本原则。

需要说明的是，以上症状只是常见的几种，且尚无良药可完全治愈。不过我倒觉得似乎也没
有这个必要。原因很简单，罗罗嗦嗦说了那么多，其实我也是个俗人嘛。

我是一只土狗，我不知道自己从什么地方来，也不知道自己向什么地方去。据说这个问题的
标准答案是从来处来，向去处去，不过只有足够聪明的人才会这样回答，我既不聪明，更不是人，
我只是一只狗，一只最土最土的狗。我在垃圾堆旁休憩，饭店门口徘徊，靡靡细雨中漫步，
在滂沱大雨中洗澡。我没有见过自己的亲娘，也没有见过亲爹，我不知道自己的生日。不过曾经
有狗告诉我，我的身上有着北京狗的高贵血统。她说她亲眼看见我被从一户大宅的门中扔出来，
她听到我的母亲在门旁哀哀哭泣的无助，它看到我的父亲妄图救走母亲却被乱棍打死的惨剧。那
只狗是我的乳娘，她衔走了我，她说过等我长大后带我去找亲娘。可是很久以后，我们才听说父
亲死后的第二天，母亲也随着去了。传说我的母亲死得很智慧，也很决绝，她使用了主人的水果
刀，而人总是说只有人才会用工具。她衔着刀，割了自己四条腿上所有的动脉，而最致命的伤是
在脖子，她用前爪按住刀，刀刃向上，快乐而哀伤地趴在地上。见过我母亲的狗说她好漂亮，我
猜是因为这个原因她才不选择撞墙而选择了如此麻烦的死法。狗的世界，又与人的世界差了多
少呢，可恨人永远都自大骄傲。

一个下着大雪的清晨，乳娘也离我而去。当我醒来，如寻常一般撒娇地摇晃着乳娘的时候，
乳娘已经永远不能醒转了。我流泪，泪涌出眼眶结成了冰；我哀号，脆弱的声音在寒风的呼啸声
中消弭于无形。我带乳娘去了城外，挖着坚硬如铁的冻土，指爪一根根地断裂，血浸入土中，然
而我无知觉，“从今往后真的只有我一个了，天地之间只有我一个了。”我只反复的这样想，泪如
泉涌又凝结，刺得眼睛生疼。最后一次轻舔了乳娘的面颊，我葬了她。
那个时候我还不会独立的觅食,奇怪的是,我终于活了下来。流浪狗的生活是充满着争斗的,但是我从不。"你有北京狗的血统,你有责任维护高贵的尊严。"小时侯,乳娘总这样对我说。我

不明白,可是乳娘的话不会有错,所以我孤独。曾经有一个人奇怪地看着我,对他的女友说:"看

这条狗,好怪哦,就像……就像一个看破世事的绅士。"绅士是什么,是北京狗的别名么?看破世

事又是什么,是高贵的同义么?随便吧,反正,他像是在夸赞我呢。

饭店里,时常有人带着他们的宠狗进出,因此我终于知道北京狗的相貌。离住处不远的地方

有一个土坑,起初很浅,晴天的时候,我就常常独自跃进跃出的玩,次数多了,坑也渐渐的深了,

不过我却仍然跃得出去。许多年以后,有一个人居然用我的方法练成了轻功,原来狗有时候比人

还要聪明呢。到了雨天,坑里积满了水,我就扒着坑沿探头张望,在混浊的泥水中辨识我的长相,

却每次都失望。水中分明是一只土狗的倒影,母亲啊,你给我的血统又在何处?我仍然孤独的踯

躅街头。流浪的狗群嘲笑我:"看啊,这就是那只得了妄想症的疯狗。"

被宠爱的狗们鄙夷我:"那

就是整天以为自己是天鹅的鸭子。"日复一日,我在这些目光中成长。

然而,终于,我快要死了。如果没有遇上那一双眼睛,我想我还能再活下去,可是我不后悔。

我快要死了,我知道。我努力张大我的眼睛,眼前的一切却越来越模糊,摇晃着离去,不,不是

它们离去,是我,是我要离开这个世界了。

我死的那天早上,阳光明媚,在那一年的梅雨季节,是出奇的好天气。从前,心情好的时候,

我会趴在花丛中,竖着耳朵,听远处草坪上那些可爱的年轻人的高谈阔论。以狗的听力而言,这

样的距离并不影响效果。我不止一次听到红与黑,好像是一本书的名字,里面有一个男孩叫做于

连的,在书的最后死了,看起来他们都很同情他呢,"他们通知他赴死的那一天,明媚的阳光使万

物洋溢着欢乐。"书上说。原来我也是这样,不同的只是,当我一觉醒来,从住处探出头,愉快地

沐浴阳光的时候,我丝毫未曾察觉,这,就是我在世上的最后一天。

我闭上眼睛,享受难得的太阳,直到听见一声轻细的吠叫。本能地扬起头,我迷离地睁开眼,

环顾四周,并没有甚么。正欲懒懒地继续趴下,心中忽然有东西一闪,是眼神?是的,是眼神,

我触电似的一惊,慌忙坐了起来,用狗的凛冽目光四顾。见到了,这样的一种眼神啊,正是刚才

射进我心中的东西,是那只漂亮的小狗的。纯白的毛色,在阳光下柔顺得耀眼,艳红的蝴蝶结,

任谁都会钦羡不已的罢,那是一只纯种北京狗。项圈上的绳子,牵在小男孩的手中。这样的情形

并不少见,这一带,本就是富人往来的场所,富人所豢养的,本也就是出身高贵的名品的狗。可

是她的眼神如此的清澈,没有骄傲,没有鄙薄,没有沾惹一分俗世的喧嚣,却也没有欢喜。她用

这样的目光看定我,是了,她不快乐,她不介意拥有的一切,她只介意自由自在。她有吗?没有,

但是我有,所以她看定我。我看见她清亮眼睛下的寂寞与冰冷,我看见她极力掩饰的羡慕与希冀。

并未说一句话,我呆呆地与她对视,她走远,见不到了,于是我颓然躺下,重新将下巴搁在

地上。我只是只土狗,拥有不被狗承认的高贵血统的土狗,命中注定的,将流浪一生的土狗,就

是这样了。为什么我还要在意别的事情,为什么还不能忘记那一个眼神,不是你能够在意的啊。

我烦乱地低吠,时间溜走。

什么声音?我惊觉,迅速立起身。仿佛是一群狗充满威胁的叫声,地盘之争么?为什么只有

一群?并不像啊。又有一声委屈申辩的轻叫,似曾相识——

是她,怎么会是她。我无暇细想,拼

命向着那边奔去。

她被一群恶狗围着,可怜兮兮的模样,前腿已经被抓伤,幸而伤口并不深,项圈上的绳子断

断了,断头上是簇新的磨损的痕迹。她是逃出来的?这样天真的狗啊,只向往自由的美丽,却不曾

经历江湖的险恶,完全的没有经验。我决意要救她出来,我决意要为她实现梦想,只因为,她曾

经看我的眼神。
午的阳光已经有些灼人，于是体力下降得更快。她已经快支持不住了，我扭头看她，却看见她任性的执着。“怎么办，怎么办？”我狂乱地想着，“一定有办法的，我不能让她的梦想这样的破灭。”

这一刹那，我看见了那个土坑，那个现在想来是成也萧何、败也萧何的土坑啊，而当时却让我如此的狂喜。“有救了，我们有救了，”我快乐地高喊，她迷惑地看我，并不十分明白。“我们跳进这个坑，他们不敢进来的，绝对不敢。”我带着她跑近土坑。“这样深啊!”她分明的瑟缩，“可是我信你，你是只好狗，很好很好的狗。”于是她跃了下去。

恶狗们围在坑边，烦躁气愤地踱步。渐渐地，咒骂着散去了。“那是当然，这样深的坑，除了我，还有哪只狗可以跳出来?没想到，玩耍的地方竟成了逃命的所在。啊，不好!”我惊出一身冷汗，“除了我，除了我……那末，那末她，她该怎么办?”我吃力地转身看她，她的眼里满满的都是信赖，天真的狗啊，她的前腿滴答地正淌下血，想来是刚才的奔跑和跳坑恶化了原本的伤势。“我会救你的，你放心。”她点头。

我轻易地跳出坑外，她也跟着我奋力地跳，却只能跳到五分之三的高度。一遍一遍，她的努力白费，她累了，我知道我该为她寻觅些食物，但我不敢离开她，不能啊，怎么办?叼来的树枝断了，推来的石头又太小，我该怎么做，我该怎么做呢?扒在坑沿，我徒劳地伸出前爪，她跳起来，触碰到我的爪又分离。该死的，我们只是狗啊，即使能够碰到又怎样，永远也不可能作两手的互握。我要救她，我一定要救她，是我害她进去的，是我害的，是我，我啊，我无力地低吠，懊恼得快要流泪。太阳已经偏西了。

坑底的她却放弃了挣扎，然而我看不到她的绝望，是的，不是绝望，她眼睛里的那东西不是绝望，而是彻悟，是让我心碎的彻悟。“你走吧，不要管我。”她说，“不是你的错，你一定要记住，不是你的错，是我太任性，是我妄图改变命运。命中注定我不得自由，我却偏偏不能甘心，我摆脱了绳索的羁绊，却逃不脱命运的安排，我明白了。”她微笑。

来源：饮水思源
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小小见了俺爹，喊哥。见了俺娘，喊嫂子。俺爹娘便令我，喊她“俺小姑”。

俺那山旮旯里，极讲究辈份的。

小小俺俩是一年的人。大了，瞅着脸黄皮糙的小小，我不喊“俺小姑”，喊：“小小——你个小黄毛丫头。”爹娘怪我辱没了辈份，顺手把我放倒，顷刻间，我被打得吱哇乱叫。

以后，嘴上服了，心里憋屈，四瞅无人，就扯旗放炮地冲她唱：“小眼眯，摸灯戏，掉进河里
淹死你……“小小两眼细小，跟指甲掐道缝似的。唱完了，我立一边咧嘴刻毒地笑。她那两只瘦肩膀，一耸一耸的，用手去捂脸。小小的哭和笑，永远是无声的，分贝为零。

不久，村里分了责任田，每户都种西瓜。娘说，恁大个瓜让城里人吃，能给块把钱；自个吃，一泡尿就完了。就逐个给瓜们标号登记。

那天，两家的大人进城卖瓜去了。我和小小把门一锁，奔向瓜地，翻身作了主人。晌午，日头很毒。

小小说，咱扮家家吧。

小小说，咱打瞎驴吧。

小小说，你到底咋着啦。

我双眼紧闭，牙关紧咬，瘫在地上。小小尖叫着，泪出来了，脸上像盛开着两朵墨菊。醒来时，小小正揽着我，手抱瓜瓤往我嘴里送。小小还羞我，说我抱着她直喊娘。我红着脸死活不肯承认……当晚，小小身上就多了几朵梅花状的指甲掐痕，小小给我吃的，是她娘精心培育的瓜种。

上学后，小小攒了钱就朝书店里扔。我俩守一堆书画，读得一会儿哭一会儿笑。我说，我说，你瞅着吧，往后咱也当作家。当上了作家，先写你个小小小。她便红了脸，美气得小鼻子小眼睛齐朝一堆跑。小小笑起来，满口的小牙可白可整齐啦。

有一天，小小突然把那堆书画撕了。见了我，鼻子不是鼻子脸不是脸的，还使小性子，说，不稀罕我成天去找她。我一下子懵了，只有每天读书做功课，一脸苦大仇深的表情。

被一所中等专业学校录取后，小小才跑来找我。小小手捧那页粗纸大字的通知书，肩膀一耸一耸，忙用手去捂脸。半晌才字脉不清地说……咦，中啦。

我打点行装去一座城市读书。小小便辍学回家，龙行凤走地学起针线活……瞅见我那被我那被罩枕巾上，鲜活水灵的红花绿草，有人问是谁绣的呀，我说人家小小呗。又问小小是谁呀，我就不说她是“俺小姑”，我说，一个同龄的女孩呗。

于是，宿舍里的男生们，双眼放光，齐声欢呼：不妙，你中了“共军”的奸计啦。

寒假回家，再见到小小，我愣了。她的脸上桃红李白，杏眼顾盼神飞，身上高低起伏，错落有致，像一篇耐读的散文。我们俩扯葫芦西扯瓢地，说了半夜闲话，直到鸡叫时，她爹起床撒尿，冲这屋深沉地咳嗽……暑假里，小小憔悴了许多。说家里为她提门亲，那人是军官，将来能带家属的……我说，往后你可享大福啦。小小低头，肩膀耸着，捂脸的手，半手，半天也不放下来。我还想说点啥，当院里，她爹又开始咳嗽。

临毕业的那个寒假，我回到家，天色已晚。爹随娘串门去了，家里空落落的。我正就着昏黄的灯火，呆坐着愣神，小小来了。

小小锅上一把锅下一把，给我做好饭，就立一边，翻那本哲学书。翻着翻着，小小的脸红了。

小小说：昨夜我梦见咱看瓜去了。你还让我叫你哥哥，我偏大声喊你是小弟弟，你就拉着用手挠我的痒痒筋。我笑醒了，枕巾也湿了……叙述的过程中，小小始终在笑。

我说梦不是真实的。咋讲您也是“俺小姑”呀，这是辈份，对吧小姑？小小手里的书，的书，吧嗒掉地上了，她弯腰捡起，放回原处。她说，你的领口少只扣子。她又说，那我走啦。小小停一会儿，细腰扭摆着往外走……这期间，我一直将自己隐约于迷朦的灯影里。其实，小小再多停一秒，我没准会像儿时那样，上前拥着她说：小小你个小黄毛，咱俩，咋梦到一块去了哩。

娘说，小小“出门”那天，雪下得正紧。她跟着“俺小姑夫”，在雪地里一走一仄歪。身后，一队披红挂彩的吹鼓手，迎着无声的飞雪，紧跟紧随，响器里，吹打出极好听的动静。

娘还说，小小踏雪疾走时，脖儿梗着，屁股扭着，肩膀耸着，还双手捂着个脸——娘补充说，“俺小姑”那是喜哩，找恁中意的女婿，搁谁谁不喜哟。

娘极富文学才能地叙述这一切时，我的双颊滑落两串泪蛋子。我脸上笑着，转过身轻轻擦着。那会儿，雪早停了，阳光显得很刺眼……娘她没瞧见这一切。

--
我摆弄着杯中红色的葡萄酒,真搞不懂为什么我就沉醉在这种液体中了。酒吧里的空气真让人窒息,旁边还有几个哥们在那里神清气爽的吞云吐雾。我越来越糊涂了,我来这里干嘛?周末又耗在这里了,虽然我也很不情愿,但是除了来这里我也想不出能去的地方。毕业后分到这个鸟不拉屎的城市,白天是无聊的工作,晚上就是呆在寝室里看看电视,上上网,还不敢睡得太晚了,要是第二天迟到了,可不像在学校里那么好说话了——准备着薪水单上多出一项负值吧。到了周末,还能来这里放纵一下,让我被压抑的心也可以稍微release一些。说起放纵,其实我真的算不上,或者说从来就没有放纵过。一个从小受到中国传统教育的人还能有什么过激的行为吗?我想我所做过的最不符合父母给我的指点的也就是曾经在大学里面和几个兄弟看看三级片,说说黄色笑话。女朋友倒是谈过几个,可是我也他妈够无能了,最亲密的行为只是牵了牵手;这些还不能告诉寝室里那几个家伙,不然他们的笑声会让我无地自容的。现在想想,前25年算是白活了。

酒吧里面不乏一些打扮的风骚的娘们,坐在吧台前面卖弄着浑身的肉,重重的眼影在这昏暗的灯光下看去都像在看恐怖片。我倒是宁可看看调酒师在怎么炫耀自己笨拙的手法,倒杯酒就要给溅出几滴才安心。生活就是这般的无聊。有个穿的自认为比麦当娜还性感的,满脸被修改得让人看不出年龄的女人走过来,坐在我旁边,用及其有感染力的眼神看着我,冲我微微一笑。我靠,要不是我从小就有公德心,我早就吐得满地都是了。我转过脸不看她,没想到她却贴了过来,还要我请她喝杯酒。"对不起,我没兴趣请一个大婶喝酒。"我回过头对她说道。看得出她的脸色一下子变掉了。我懒得理她,继续端着杯子端详着杯中的液体。我就是再空虚也不会花时间在这种俗气的女人身上。四周的人再是喧扰,我却静静地坐在那里。我可不是在那里装什么纯情的样子,可是我也不是滥情的人。我可以接受一夜情,但是我不能让这种女人污染了我的床。这杯酒喝完了,也该回去了。我起身朝着门口走去,眼角不经意间扫到了一个坐在不远处的女孩子。从身材上看来,不算是很成熟的样子,或者说是没有发育足够;不过对我来说却比那些鬼才知道有没有隆过胸的女人顺眼多了。也不过是顺眼而已,我没什么太大的兴趣。当我睁开眼睛的时候,太阳好像正在头顶上晒着,虽然有个天花板替我挡着,我还是感觉得出来。不知道楼下还有没有午饭卖,没有的话就只有去超市买点汉堡面包之类的来填填肚子了。果然没有东西吃了,看看表,时间已经过了2点了。去超市也有一段距离,我穿着拖鞋就慢吞吞的走了过去。不知道路边什么时候开了一间咖啡屋,玻璃倒是擦的很干净,就是没几个人在里面。我推开门进去,找了一个靠窗的座位坐下,要了一杯黑咖啡和一些点心。这个时候我才发现我失策的地方了,居然没有买帐报纸来看。虽说走出去买一份也不麻烦,可是不知道怎么,我就是不想动了。一个小姐端来了我想要的东西,我装模作样的在口袋里摸了半天,最后伸出一只空手给她看:"不好意思,没有零钱给你做小费了。"她说声没关系,听上去声音还不错,我不禁抬起头看了看。怎么好像在哪里见过?再多看一会儿,原来就是昨天晚上我在酒吧里面最后发现的那个女孩子啊。没想到她还在这里上班。我用眼睛送着她离去,目光应该算不上猥琐。好多身材好多了的女人在我面前我都没正眼看过,怎么就盯着她不放了呢?算了,还是喝完咖啡走人吧。我已经不太适应这么安静的环境了。午后的太阳晒得人懒洋洋的,我穿着拖鞋在街上走着。这条街是城里最宽的一条,但是还是
基本上没有什么车辆，连自行车道都没有。路上也没有几个行人，有的只是一些大爷大娘在互相搀扶着，好像在沐浴阳光。我还没老到那种地步，也不想有个人来靠在我身上，我一个人走着都嫌累呢。

回到我那个破寝室也没什么意思，上网聊天已经聊够了，有几个自称mm的人要求和我见面，语气中透露出和我干什么都可以的意思，被我一口拒绝了。鬼才知道是多大的恐龙呢。不如就到处走走，万一捡到钱就赚了。其实捡到钱有能够怎么样呢？找工作前一心想的是薪水的高低，现在几千块钱一个月，想用都用不完。也不是说这几千块钱有多么难花掉，可是我实在不想在这里买房子，买车子，也不想在这里找个老婆；工资除了吃饭，买衣服，交房租，电话费，网费，还有就是在酒吧里面那杯酒钱以外，想不出可以怎么花。总不成叫我捐给希望工程吧？捐一点还是可以的，可是我看不惯那些个负责转送捐款的家伙，怎么看怎么像是在我这里领奖金的，老子辛苦赚来的钱没必要给他们那去长肉。

这条护城河白天看上去还很不错啊，水不算清澈，但是也没有那种黑龙江的感觉；一到晚上，这里都是些打扮得很妖艳的女人在走来走去，不用说就知道是以什么职业为生的。我也曾出于原始的冲动，找了一个看上去没那么老练的，去宾馆开房间，也幸好没染上什么病。早上起来，我看都没看她赤裸的身体就扔下两百块钱，转身走了。我告诉自己，以后不去碰那种女人了，没劲！几个小朋友在河边的树下跳橡皮筋。我走上去和他们一起跳了一会儿，结果就是他们盯着我，好像我是从外星来的似的，让我一个人在那里跳来跳去，跟个白痴一样。我自觉没趣，悻悻地走开了。

围着城走了一圈，感觉有点累了，想回寝室休息。路边有一只鸡在草丛里面找东西吃，我伸出脚，猛地把它踢到了水沟里，正想开怀大笑，发现一条黑狗冲我奔过来，那眼神就像我抢了它老婆一样。我撒腿就跑，那速度可以赶上当年在学校里测试50米时的水平。自从毕业以后我还没这么快的跑过，这次没想到是一条狗促成了我要锻炼身体的宿愿。

在街边的小摊上吃了一碗馄饨，放了好多辣椒，我吃的满头大汗，鼻涕和眼泪也跟着一起下来了。问老板讨了一张卫生纸，没有纸巾只能用这个了，擦了擦满是红油的嘴，拍拍肚子往回走。

回到寝室，关上门，从书架上抽出一本小说，看了半天才发现是看过的，顺手往角落里一扔，自己却躺倒在床上。双眼盯着天花板，想着一些不着边际的东西，比如电视上、杂志上的美女。突然想睡觉了，把闹钟定在七点，转头睡去。

又过了一个无聊的工作日，整整一天在办公室里面装孙子，看着那个秃顶的老头在趾高气昂冲我们指手画脚。有什么好拽的？混了几十年才到一个办公室主任，只能在我们面前耍威风，有种去总经理室去闹闹看。

下班回去的路上，有个疯子穿着西装、打着领带，像模像样唱着京剧，忽然又挠挠头，很是困惑的问来来往往的人们：“我是谁？我是谁？……”我告诉他，你是个疯子。他很有礼貌向我道谢，我也很礼貌的说了声不用谢。

疯子就是疯子，我笑了笑，走开了。可是没走几步，我却在回想疯子的问题，他是疯子，而我又是谁呢？是谁呢？
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□ littlefoot

(一) 徐家汇。热闹。人很多。我和破约好在这里见面。这事是破先提出来的,我想了想也不错所以就同意了。我到的时候正好是所谓的上海人夜生活的开始。来来回回穿梭的男男女女。年轻的弄得特夸张,美其名曰"哈日哈韩"一族,我搞不懂瘦得跟竹竿一样的人为什么非要穿一件大象的衣服,还有膨胀的裤子。稍微年长一点的,估计也是时尚白领,走着不大不小的步伐,用最体面标准的笑容两两窃窃私语着。我觉得很好玩,我觉得我两拨都不是,感觉自己有点另类,但其实我才什么都不是。不过我一点都不害怕,我想若不是破叫我出来,现在肯定在家里看"相约星期六",所谓的快速婚姻爱情配,我对此不屑,但每次都基本上准时收看了。刚想着这期电视里的男人是不是很帅女人是不是很靓的时候,我看到了破。破说他特地穿了休闲服,这样看起来不会太一本正经的样子。破还说他会戴帽子,今天刚买的。我一眼就看到了破,就因为破的那顶帽子,这附近方圆数十公里只有破一个人戴着帽子。破在找我,可是破不认识我,虽然我不认识破但我还是看到了破。可怜的破来回的跑啊跑,我拿着照相机给奔跑中的破拍了很多的照片,但是破还是没有看到我。我笑得嘴都歪了,在破离开我视线的时候,我就去拍上海的男男女女以弥补今晚视觉上的损失。破还在跑,我看到他跑上台阶作询问状,我又看到他失望的离开然后冲到另一个女生的旁边,我继续看到他跑累了坐在台阶上大口大口的抽烟。我没有上去,依旧拍我的照片,偶尔看看破会不会瞧到我。我的手机响了,破一上来就说:"操,你丫还想不想活了,快说你在哪里。他妈的我跑的累死了。"我说我在垃圾桶旁边,一直在看你。破狠狠的摔了电话,数几分钟之后我看到破不确定的身影出现在面前。我顺手给破来了个特写,破就一把抓住我锤了我一下。

破说他老早就看到我了只是不太敢确定,我笑着告诉破相机里面的照片以后有机会给他看看。破说要抽烟可是烟没了,于是我一边说破一定早衰还会早死一边陪着他找到一家小店。破很cool的要了一包七星,我说破你应该抽劣质卷烟,这样会比较符合你现在的样子。破很吃惊的看着我,他说看不出你一个女孩竟然知道这等区别,我说其实我最讨厌男生吸烟。破猛吸了一口,对着我大口大口的喷,我呛的只能对他白眼。总的来说破身上没有烟的味道,我想到了爸爸,老远就能感到他身上强烈刺鼻的味道。
是黄色小笑话。我说破你不要毒害我，毕竟我还是一个学生，说什么也是一个准知识分子。破不管只管自己随意乱侃。我不听，在破讲笑话的时候我干了如下的几件事情：
1、给一个要饭的小孩5毛钱。
2、拍了一个大烟囱。
3、看到清清的湖水，对岸昏黄的灯光非常的安详。
4、在楼梯上反复的上下。
破不说了，我们就这样安静的坐着。其实这才是我喜欢的状态，我想两个人就这样没干系的静静坐着，什么都不说，那有多好。破认为这是一种变态的心态，破鼓励我跟他大声叫“他妈的”、“操”等等之类的话。我吓坏了，我说我不能干，我直摇头准备要走。只听到破的一声大叫在我身后响起，“你丫的给我站住”。我心想今天算我倒霉碰到一个流氓，于是回身对着破大骂，“你丫找死啊!”
破微笑着看着我，破说你开始发挥了。破说无聊郁闷了就骂骂，别装出一副文学青年的样子，给谁看啊。我想想也是，于是我对着破又骂了一句，还顺势扁了他一下，顿觉心情舒畅，彻头彻尾的舒畅。

破说我们回家吧。于是我们在地铁里作了最后的告别，我说谢谢你破，破非常不好意思的说以后我们再出来玩。我点点头，我说破你其实挺好的，别老弄的自己像个流氓，老大不小的可以找个老婆了。破说你也别老是忧郁着，整的跟一个被强奸的女生一样。地铁轰隆开过的时候，我们各自回家。

后来我记住了破，还有这个骂人的夜晚，还有这几句骂人的话。

--
※ 来源：饮水思源 bbs.sjtu.edu.cn  [FROM: 211.96.233.1]

"我怎么会在这里?"她想。隐隐的，她觉得自己已经涤荡了千年，可是，为什么却没有丝毫的回忆泛起?

她问青山。青山淡淡的看着她，无言，只有簌簌的松风和竹林的清响。她问浮云。浮云一脸的无奈：“我从远方来，要到远方去，我和你，并不相识。”

朝阳从山间升起，天地之间一片淡金色的光芒，湖也波光粼粼的闪耀着。湖水是如此清澈，阳光渗入了湖底，一个空灵、甜美的梦境从她的心底浮起。

那是昨晚的，还是已经一个做了千年的?梦!天地之间一片银色的光芒，没有阳光的眩目和
温暖，她吸纳着它的柔和与清冷，发现自己流淌的身躯渐渐的溶解在这片光辉里，化作串串柔美的音符，飘荡在广漠的夜空。群星簇拥着她，喃喃的给她讲着遥远的银河边的凄美动人的传说。

朦胧中，她低下头去，看到自己的痴痴的沉醉的脸……

（二）

一片枯叶飘落湖中，打破了湖的幽梦。她回想着刚才忽然泛起又瞬间消逝的梦境，却只剩下一个个支离破碎的意象，渐渐模糊，唯有那银色的光芒，柔和得使她想甜甜的睡去，却又清冷得让她在梦中哭泣。这种感觉……

她想起很多年以前，一位乘白鹤的黑衣少年，降落在她身边。他吹着笙，柔美的乐音如凤凰飞鸣。他飘然而去，留下湖边落花一片。笙声却三日不散，还有他淡淡的眼神，留在湖的眼里，让她久久的留恋。……

夕阳慢慢沉落。湖边嬉戏了一天的水鸟都归巢而去，一群南飞的雁儿匆匆的在暮色中赶路。她忽然感到一阵空虚。当唤起她回忆的温暖的阳光淡化成最后一缕夕照逝去，她还能有什么？她还能做什么？四周开始寂静下来，淡蓝的带着红晕的天空渐渐变成深蓝的夜幕。星星探出头来，对她神秘的眨着眼睛。浅浅的银河斜挂在夜空中。这一切就恍惚如同那个梦。她开始怀疑，蓝蓝的白云天和繁星点点的夜空，究竟哪个是真实？哪个是梦幻？抑或，都是？

晚风拂过湖畔的松竹，传来悦耳的声响。星光映在湖中，随着她的微笑轻轻的跳动，刚才慌乱的心又归于平静。她出神的看着如水的夜空，有几颗星星渐渐闭上了眼睛。

（三）

她看到在曾经太阳升起的地方泛起另一种光辉，那似曾相识的光辉，渐渐充盈了天地之间，给万物镀上了一层安详和宁谧。这时，她忽然感觉到，湖底的水轻轻的涌起，夹着甜甜的喜悦和淡淡的忧伤，在湖心回旋。那光辉的源泉，终于出现在她眼前。

他象一面晶莹的玉镜，浮现在如烟的云层之间。一圈淡淡的光晕笼罩着他的脸庞，就如同他淡淡的眼神。

她心中说：“他真美！”虽然，她并不知道美是什么，她只感觉到他是美的，他是美。她又觉得，那只顾影自怜的孤雁，应该飞到他的身边。

他凝望着大地。

她凝望着他，却没有把握他是否也在看着她。在内心的一阵激烈的翻腾之后，她终于下定决心和他说话了：

“我在梦中见过你。”

现在她能肯定他在注视着她了。

“我是月。几乎每个晚上我都会经过这里，都会看到你。”

“那我为什么从没有见过你？除了在梦里。”

“因为，每次我来的时候，你已经睡着了，”月的脸上有浅浅的微笑，“我悄悄的用月光编织了一个梦盖在你身上。看到你甜甜的笑容，我便忘了旅途的劳累。只是不知道为什么你今晚没有入睡？”

她把白天忆起的梦境告诉他。

“那么，我的梦其实是真实的了？”

月沉默了半天。

“或许，这个梦一直做下去，让我只出现在你的梦里更好。”
湖沉浸在月光的怀抱中，她没有注意到月的脸上浮现了淡蓝的忧伤。而且，既然已经相见，那么月的这句话也就没有意义了。

“你每个夜晚都要走很长的路吗？”湖痴痴的问。她的目光没有离开他片刻。

“是的，为了带来月光而巡视人间，这是我的职责。我从遥远的东方的海里升起，最后达到遥远的西方的昆仑山。”

他给她讲述旅途中的见闻，讲波涛汹涌的大海，金色的丰收田野，精巧华丽的亭台楼阁，讲月下匆匆的行人，闺中望月长叹的少妇，竹林里弹琴吟啸的隐士。

湖听得入神了，她不知道外面竟然有这么大这么美的世界。她望着这夜幕里的跋涉者，怀着仰慕的心情说：“我可以......”

她忽然想起白天想飞的可笑尝试，终于没有让这句话说出口。一股惆怅从心底涌起。

月似乎觉得湖的多愁善感了，他的脸色浮现起一丝苍白。

“天快亮了，你早点睡吧，我还得赶路。”

她猛的一惊，随后失神的应了一声，呆呆的目送着月渐渐西沉，直到他隐没在山那边。

她想起那只回眸的孤雁。月，似乎没有回头看她。

（四）

日出，秋风，叶飘零，雁南飞......夕阳。终于打发了这漫长的单调的白天，她的心开始为那即将到来的夜色的主宰者而兴奋不已。

他依然带着淡淡的眼神来到她的天空。

她的脸上涌起了幸福的浪花。

“我，我好想念你!”

她痴痴的望着他，却看到了他脸上的忧郁。更令她惊讶的是，他本来优美的脸庞在一天之间瘦了半圈。

银色的光辉似乎有点黯然。沉默了半天，月终于说话了，他的声音如同山间石上流淌的泉水，舒缓、平和：

“你不应该这样。我飘泊在寂冷的天边，你荡漾在灵秀的山间。偶然，我投影在你的波心，你无需欢喜，也不必留恋。我们分属地和天，你有你的生活，我有我的航线。虽然时常相见，但永远只能是匆匆的聚散。”

一片云的飘来，遮住了月的半边脸庞。

湖只感到一阵心酸，脸上的雾气愈加浓重，泪水已汹涌而出，化作露珠，打湿了湖边的松竹。

“但是，为什么你要给我编织那些每晚的甜美的梦？”

月没有回答。他悄悄的隐入了浓密的云丛，天空刹时一片暗淡。她看到一颗流星划过天际。

那，是月的哭泣么？

（五）

接连几个夜晚，她没有看到他。天空乌云密布，阴霾得象要哭。她烦躁起来，掀起阵阵浪花，打湿了一只掠过湖面的鸟儿的羽翼，它惊恐的看着曾经温柔娴静的她，慌乱的逃入了湖边的树丛。

她仍不解恨，继续用一波一波的怨怒拍打着湖岸。

天空终于哭了。浓密的雨滴掉落在她脸上，隐隐生痛，掉进她眼里，溅起泪花飞舞。

她问雨滴：“你是从天上来的吗？”

“是的。”雨滴已经溶入了她的泪水。

“那你认识月吗？”希望从她心底升起。

“在我还是一片云的时候，他经常从我身边经过。他如此美丽，又如此忧郁，常常遮住自己的脸，不让别人看到他的忧伤。但我知道，当他哭泣的时候，会有流星划落。”

“我想去看看他，你能帮我吗？”她不懂得月为何而忧伤，但她觉得，她或许能给他些许安慰。
以前，我属于海洋。那时，我在浪花里无忧无虑的嬉戏。后来，阳光使我蒸腾，我被生生的从海洋的怀抱里撕裂出去，成了一朵飘泊无定的云。现在又化做雨珠，掉落在这山间。虽然我已经习惯了流浪，但我还是怀念着遥远的远方，那蔚蓝色的故土。所以，我初识的朋友，千万不要有那种念头，否则你会远离家园，永远的流离浪荡。

但是湖现在只有一个信念了。她不知道什么是流离之苦，她只知道，如果能够和月在一起，她就不会再哭。

雨停了，乌云散尽，久违的阳光照耀山间，满山的枫叶红艳欲滴。

湖的脸上荡漾着憧憬的笑容。她对太阳说：

“我想请你帮个忙，把我蒸发成一片云。”

太阳很惊讶的看着她，看着她清澈的眼睛，清澈的心。

“我没有权力将整个湖蒸腾，我只能把你的眼睛和你的心，蒸发成一朵彩云。但是你能忍受你的眼睛和心从躯体撕裂开来的痛楚吗？而且，从此你不再是湖，你将永远的飘流下去，没有回归之日。”

湖看了看雨后的空山，她忽然感到了一阵从未有过的心酸，她似乎明白了什么叫远离家园。但是，那梦中的光辉在召唤，她终于毅然决然了：

“我已经想清楚了，我绝不会后悔。”

太阳无奈的摇头，又无奈的点头。

阳光越来越眩目，空气开始不安的翻涌着，夹着阵阵热气向湖面扑来。灼热的烧痛席卷了她的躯体，终于，在一阵撕裂的剧痛之后，她失去了知觉。

当她苏醒过来，发现自己变成一团冉冉上升的水气。痛楚已经消失，身下在青山之间是她残留的躯体，正渐渐离她远去。她惊喜的发现，她能够看到很远很远的地方，看到了月曾经给她讲过的都市、原野、江河……

她继续凝聚、收缩着，成了一朵美丽的彩云，汇进了天空中的云层里。

夜幕降临了。

夜空如此的纯净，而星星不再眨眼，只是默默的看着她。

在这无尽的虚空中飘浮着，她忽然感到孤独、无助。星星离得如此的近，银河从她眼前蜿蜒而过。但她，却再也找不到那梦中的感觉了。

他来了。

她心疼的发现，他只剩下半圈光华，淡淡的眼神里满是疲惫，还有那永远挥之不去的忧伤。

她迎了上去，却发现月在比她更高的天空。她想叫喊。却发现自己已经无法出声。而月，却不认得她了。

她想去拥抱他一下。她拼命的上升、上升……

终于，高空的低压和寒冷使她从内部崩溃了。她化做万点雨滴洒落了下去……

月看到了这幕悲剧，他看到洒落的水珠中，都有一颗晶莹的心，那是湖的清澈的眼睛。

这一夜，下起了流星雨。

很多年以后的一个月夜，一位吟游诗人经过这里。栖息在湖边的一只孤雁给他讲述了发生在这里的湖和月的故事。他望着宁静的湖，无声的冷月，什么也没说，继续走了下去。远处传来忧伤的歌：

“我将你的背影留给我自己，却将自己给了你。”

后记：
坐在湖边的石阶上,膝上放着一本书,书上铺着一张纸,纸上划动着一支漫无目的的笔。

很长一段时间,我习惯于中午十二点的时候绕着思源湖散步。微风吹过,湖面泛起层层细浪,在晴朗的天空下闪闪发光。沉浸在午后的醉人气息里,满脑子的胡思乱想。但是现在,湖边的落叶再不能让我的脚步踩出清脆的声响,曾经苦苦留住最后一分绿意的柳树终于枯黄得令人感伤,我终于找了一个僻静的角落坐了下来。

湖轻轻的荡漾着,在这个并不寒冷的冬日的中午,它却没有丝毫的快乐,只是无力的泛起浅浅的波纹。我四下张望,想寻找跟它交流的方式,忽然注意到手中正在傻傻的给它编造着故事的笔。

拧开钢笔,轻轻挤出一滴墨水。

墨水掉落在水面上,扩散出一片黑黑的阴影,另一部分渐渐沉落。水面的阴影蜿蜒开去,不断扩大,象敦煌壁画中的飞天和云霓。沉落的那部分却象一团薄薄的黑纱,慢慢绽放开来,如同一束黑色的丝蕊。

飞天和云霓顺着风飘去。那束丝蕊却在水中向相反的方向游动,沉没。我想,它是否能够缓缓的溶入湖心呢?

想起刘星的专辑《湖》中的同名乐曲对湖的诠释:

静静的,没有声息。我感觉到它,它总是这样,想说又不想说。纯净,和谐,与世无争,就象一个泛音。它骚动是因为风的诱惑,湖性如此。一个甜的、腻人的梦,在反复抒情之后,将命运交给别人。有想象,无创造。它从不涌动,即使涌动也绝不流露,无论是在阳光下,还是在月光下。我望着它,它平静得不行。

这盘专辑,我很怕去听它。十一首看似旋律轻松、节奏跳动的轻音乐,总是带来心灵的重压。小提琴和箫笛编织出的氛围,诗意而又无限迷惘。尤其是《湖》中那段柔婉而煽情的女声吟诵,让空灵的意境平添凄美的情调。在入睡前听着它,是一种纯净而又想哭泣的感觉。

另外还有一盘风潮有声所出的同系列的专辑《月》,来自日本,和《湖》一样的优美、脱俗,令人心境平和。但那虚无缥缈的音乐形象却让我无从捕捉。终于,我只听了两三遍,从此将它丢在一边。

一天晚上,我走过步行桥,走过程美后面的鹅卵石小路,绕到思源湖的西岸。深秋已经很冷,诺大一个湖边只有我一个人,连野猫也没有出现一只。昏暗的路灯映在湖中,湖心是一钩残月。我尽量在脑中搜索一些欢快的旋律,却怎么也无法把眼前的景象说成是灯月交辉。夜风吹来,我一阵颤抖,才发现自己是如此的单薄。我不敢再逗留,迅速的绕着湖边走了回去。

大概是因为以上这些杂乱的原因,脑子里便有了湖和月,偶尔想到它们,便给它们编造出一个情景来,久而久之就有了这个故事。

平安夜在铁生馆,站在人群中,看到的是一张张欢笑的脸,红红绿绿的灯光,听到的是跳宕的节奏,人群的喧嚣,我不知所措了。最后,在阵阵强烈的窒息中,我逃离了。

拎着一瓶酒回到寝室,拿起笔在纸上划。这是我的爱好,以往纸上会划满没有意义的句子、杂乱的线条和其它的不知何物,这次划出来的,是上面的故事。

悠然的写了几百个字,酒也喝光了。我不想去抑制已经盎然的睡意,把笔一扔便倒下了。第二天起来才发现自己已经没有激情写下去了。但这短短的几百个字却沉重的压在心头。于 是,硬着头皮一天完成一篇,写完了有一种解脱的快乐。但感觉写得越来越粗糙,很多地方没有细细斟酌和推敲,以后有空有心情再改吧。
"她说如果我能给她带去红玫瑰，她就和我跳舞，"年轻的学生叫道，"可我的花园里没有红玫瑰呀。"

橡树上的夜莺听见了他的话，从叶子里探出头来，奇怪的张望。"我的花园里一朵红玫瑰也没有！"他叫道，漂亮的眼睛里充满了泪水，"啊！幸福就仅仅依靠这样微不足道的东西！我读过所有智者的书，掌握了所有哲学的秘密，但我的生命却因为一朵玫瑰而黯然失色。"

"终于有了一个真正的恋人，"夜莺说，"我每天晚上为他歌唱，把他的故事说给星星，现在我终于看见他了，他的头发黑得象风信子花，他的嘴唇红得象他渴望的玫瑰；可是激情使他的脸如象牙般苍白，痛苦使他双眉紧锁。"

"明晚王子要举行一个舞会，"学生喃喃自语，"我的心上人将会出现。如果我能给她带去一枝红玫瑰，她就会和我舞到天明。如果我能给她带去一枝红玫瑰，我就能用双臂将她紧紧地拥抱，她的头将会轻轻地靠在我的肩上。可我的花园里没有红玫瑰，我只能孤单地看着她经过我的身旁。她不会注意我，任凭我独自心碎。"

"这的确是一个真正的恋人，"夜莺说，"他所遭受的痛苦，正是我所歌唱的欢乐。爱当然是一件美妙的东西，它比绿宝石还要珍贵，珍珠也不能将它换取。它不能放在市场上由商人们买卖，它根本不能用黄金来称量。"

"乐师们立在乐池，"学生说，"奏起美妙的音乐，我的心上人在竖琴声和小提琴声中翩然起舞。她被身着华服的求爱者们簇拥着，她的舞步轻柔仿佛足不点地。可是，她不会和我跳舞，因为我没有送她一枝红玫瑰。他一头扑到在草地上，掩面而泣。"

"他为什么哭泣？"一条翘着尾巴跑过他身旁的绿色小蜥蜴问道。
"真的，为什么？"一只追逐阳光的蝴蝶问道。
"真的，为什么？"一朵雏菊悄悄地问它的邻居，声音轻轻地，柔柔地。
"他为一枝红玫瑰而哭泣。"夜莺回答说。
"为一枝红玫瑰？！"他们叫道，"太荒谬了！"玩世不恭的小蜥蜴大笑着扬长而去。
她看见草地中央有一株美丽的玫瑰树，就飞了过去，停在它的枝条上。

“给我一朵红玫瑰，”她叫道，“我会把最甜美的歌唱给你听。”

可是玫瑰树摇了摇头。

“我的玫瑰花是白色的，”它回答说，“白得象海面的浪花，比山顶的积雪还要白。不过我有个兄弟生在那座古老日晷的旁边，或许它能给你红玫瑰。

也是夜莺飞向那株生在日晷边上的玫瑰树。

“给我一朵红玫瑰，”她叫道，“我会把最甜美的歌唱给你听。”

可是玫瑰树摇了摇头。

“我的玫瑰花是黄色的，”它回答说，“黄得象琥珀宝座上的美人鱼的头发，比趁着刈草机的大镰刀到来前开放在草地上的黄水仙还要黄。不过我有个兄弟就生在那个学生的窗下，或许它能给你红玫瑰。

于是夜莺又飞向那株生在学生窗下的玫瑰树。

“给我一朵红玫瑰，”她叫道，“我会把最甜美的歌唱给你听。”

可是玫瑰树摇了摇头。

“我的玫瑰花是红色的，”它回答说，“红得象鸽子脚，比海底洞穴里珊瑚的大扇子还要红。可寒冬冻坏了我的叶脉，严霜冻伤了我的花蕾，风暴折断了我的枝条，这一整年我都不会开花了。

“我只要一朵玫瑰花，”夜莺叫道，“就一朵！难道我就没有办法得到吗？”

“有一个办法，”玫瑰树回答说，“但是太可怕了，我不敢告诉你。

“告诉我吧，”夜莺说，“我不怕。”

“如果你想要红玫瑰的话，”玫瑰树说，“你必须在月夜用音乐把它催开，并且用你的鲜血浇灌。你必须把胸脯插在刺里对我歌唱，整夜不停地歌唱，尖刺得刺穿你的心脏，这样你的鲜血就能流进我的叶脉，变成我的血。

“为了一朵玫瑰而付出生命，这是个巨大的代价。”夜莺叫道，“对任何人来说生命都是那样的可爱。站在青青的枝头，看黄金般的太阳，珍珠般的月亮，是那样地快乐。山楂林的景色，藏在山谷里的风铃草，生在山顶的石楠，是那样的美丽。可是爱比生命更可贵，何况，一只鸟的心怎么能和一个人的心相比呢？”说完她又展翅高飞，影子一样穿过树丛，穿过花园。

学生还躺在草地上，漂亮的眼睛里泪水未干。

“高兴点，”夜莺叫道，“高兴点，你就要得到红玫瑰了。我将在月夜下用音乐使它开放，用我心脏的鲜血浇灌它。我要的所有回报就是你要做一个真正的恋人，因为爱情比哲学更有智慧，比权力更有力量。它的翅膀，如同它的身体，象火焰一样艳丽。它的唇象密一样甜，它的呼吸就象乳香一样。

学生从草地上抬起头听着，可他一点也不明白夜莺所说的话，因为他只知道写在书本上的东西。可橡树听懂了，他非常难过，因为他喜欢这只在他的枝条上筑巢的小夜莺。

“再给我唱最后一支歌吧，”他轻轻地说，“你走后我会很寂寞的。”于是夜莺就给橡树唱了一支歌，声音仿佛清水在银瓶中荡漾。

当她唱完的时候，学生站起身来，从口袋里掏出一个笔记本和一支铅笔。

“她具有形体，”学生自言自语地穿过树丛，“这一点是不容否认的。但是她有感情吗？恐怕没有，事实上她象大多数艺术家一样，只有风格，没有任何真实。（3）她不可能为他们牺牲自己，她思考的只有音乐，人人都知道艺术都是自私的。当然，必须承认她的声音里有一些美好的东西，可遗憾的是它们毫无意义，也没有任何实际的用处。

他走进自己的房间，躺到在他的小床上，开始想他的心上人，过了一会儿，就睡着了。

夜莺在月光的照耀下来到了玫瑰树。整夜她胸脯顶着尖刺不停地歌唱，水晶般清冷的月光也弯下腰静静地听着。她不停地唱啊唱，玫瑰刺越刺越深，她的鲜血从身体里汩汩流出。她首先唱的是爱情在一个男孩和一个女孩的心中诞生。玫瑰树最高的枝条上开出了一朵鲜艳的花，一瓣接着一瓣。一开始，玫瑰花象河面上的薄雾一样苍白----白得象清晨的纤足，白得象黎明的翅膀，象银镜中玫瑰的影子，象池塘里玫瑰的影子。
可是玫瑰树要求夜莺把刺压得更紧一些，
“压紧些，小夜莺，”玫瑰树叫道，要不花还没开完
天就要亮了。
于是夜莺把刺压得更紧了，而且越唱越响亮，因为她唱的是激情在一个男子和一个女子的灵
魂里诞生。
花瓣上出现了一抹娇丽的粉红，仿佛新郎亲吻新娘时脸上的一抹红晕。可刺还没到达夜莺的
心脏，所以花心还是白的，只有她心脏的鲜血才能将花心染红。
可是玫瑰树要求夜莺把刺压得更紧一些，
“压紧些，小夜莺，”玫瑰树叫道，要不花还没开完
天就要亮了。
于是夜莺把刺压得更紧了，尖刺触到了她的心脏，她感到一阵剧烈地刺痛。随着疼痛的一点
点增加，她的歌也越唱越响亮，因为她唱的是死亡使爱情变得完美，这种爱不会死在坟墓里。
那朵艳丽的玫瑰变得鲜红起来，象东方的天空一样。花瓣象一条鲜红的带子，花心象一颗鲜
红的宝石。
可是夜莺的声音却弱了，她小小的翅膀开始扇动，她的眼睛蒙上了一层雾霭。她的声音越来
越微弱，她觉得有什么东西噎住了她的喉咙。
然后她爆发出了最后的一个高音。银色的月亮听见了，她忘记了黎明，还逗留在天上。鲜红
的玫瑰听见了，它全身狂喜般的颤抖，在早晨清冷的空气里绽放了所有的花瓣。回声传到了山上
夜莺那紫色的洞穴，把牧羊人从梦中惊醒。声音飘过河边的芦苇，芦苇把它的消息传给了大海。
“看哪，看哪！”玫瑰树叫道，
花开完了。
可是夜莺没有回答，她倒在长长的绿草上，死了，
胸脯上还插着刺。
中午的时候学生打开窗户往外望。
“我是多么幸运啊！”他叫道，
这儿有一朵红玫瑰！
我从没见过这样的玫瑰，它是如此的美丽，
我确信它一定有一个很长的拉丁文名字。
他弯下腰，摘下了那朵玫瑰。
然后他戴上帽子，手里拿着玫瑰向教授家跑去。
教授的女儿坐在门口，在纺车上绕着蓝色的丝线，她的小狗靠在她的脚边。
“你说过如果我带给你一枝红玫瑰，你就跟我跳舞。
这是世界上最红的玫瑰，今
晚你把它戴在你的胸前，当我们跳舞的时候它会告诉你我有多爱你。
可是姑娘却皱起了眉头。
“恐怕它和我的衣服不相称，”她回答说，
而且，国王侍从的侄子送了我一些珠宝，谁都知道
珠宝可比花值钱多了。
“好，我要说，你太讨厌了。”学生生气地说，随手把玫瑰扔到街上，它掉在街沟里，一只马
车轮子从上面碾了过去。
“讨厌！”姑娘说，
我告诉你，你很粗鲁；而且，你是什么人
？一个学生而已。我甚至不信你能
为你的鞋子弄到银带扣，就想侍从侄子那样的。
说完她起身走进了屋子。
“爱情是一件多么愚蠢的事情，”学生边走边说，
它不及逻辑一半有用，因为它什么也不能证
明，它总是告诉人一些不会发生的事情，让人相信不真实的东西。事实上，它一点也不实用，在
这个时代实用就是一切，我还是回到哲学去研究行而上吧。
于是他回到房间，找出了一本积满尘土的书开始读起来。
注：
(1)The Nightingale and the Rose，收入Oscar Wilde的故事集The Happy Prince and Other
Stories。1888年首次出版，本文据Penguin Popular Classics 94年版译出。
(2)：Pearls and pomegranates cannot buy it
(3)：She is all style, without any sincerity，
(4)：Echo bore it to her purple cavern in the hill.
在许多个清晨醒来的时侯，会恍惚觉得周遭全是陌生的世界：陌生的床，陌生的空气，陌生的自己以及自己陌生的思想灵魂。这种感觉的超然清晰，让人有一种既害怕又惊喜的冲动。种种的陌生产生层层的期待与幻想，引领我们如此认真地投入翻箱倒箧的找寻。
我告诉她，曾写过想念她的文章。她要我找出来给她看看。我应诺。回家以后，我翻箱倒箧，寻寻觅觅，就是找不着。我额头淌汗，思索着文章的踪迹。蓦然抬头，一个类似“我”之人站在面前，问我找什么？我如实向告。他奇怪的问：“你能寻回纯真的年代吗？”

从诗人到哲人

写下这个题目的时候，顿时感觉到了压力，想想我是什么东西，竟敢如此狂妄，写下这么大一个题目，妄想谈诗，真怕李杜二老从地下爬起来，将我暴扁一顿，把我来个“千树万树桃花开”，恐怕就让站友耻笑了。关于诗，首先说读诗。想从小时候就在父母的要求下背唐诗，有的唐诗对于我那时候的年龄很好懂，像《咏鹅》，《悯农》之类的，我经常能够倒背如流的，这也是父母在亲戚朋友面前炫耀的资本。记得那首《咏鹅》

鹅，鹅，鹅，曲项向天歌，白毛浮绿水，红掌拨清波。

书里还配有一个插图，图上的那只鹅好看极了，红顶，白毛，修长的脖子，鲜红的脚掌，现在回想起来这些，那只鹅还清清楚楚的浮现在我眼前，我有时候真觉得自己记忆力惊人，不过后来，我知道这只不过是我记住了鹅的几个鲜明的特征，然后再回想起那只鹅的，就像诗人在诗中仅仅抓住了鹅的几个特征，拿数学上的话，就是本征值，然后，再加以对比，如“白毛”对“绿水”，“红掌”对“清波”,
使之在读者心目中更深刻。而在文学作品中，特别象诗、词这类文字简约之作，有时候，就是点到为止，过一分则废，正所谓“意在言外”。

当然，状物的诗常常被用来抒情。就像“红豆”寄与“相思”之类的，中国文人常用的“借景抒情，借物咏志”常常对于心目中的事物只点出一些特征，或者根本就是借助环境给读者思维上的定势，借机抒发他的感情，大有“乘人之威”之嫌。事实上，中国的文人多是抒发些郁郁不得志的牢骚，或者是一些归隐山林的感慨，从晋的陶渊明，后至唐的王维小杜之流，偶尔有李白，苏轼之流的豪放派，到了晚年也不得不面对被放逐贬官困境，然后就是大发“人生不得志”之慨。我是最看不得归隐的，“大隐隐于朝，中隐隐于市，小隐隐于朝。”我主张大丈夫人生在世，应该活的有价值，当为民请命，积极的活着，在我看来，他们并没有参透哲学上这个非常深刻的“生死”问题！当然，宋代杰出的女词人李清照有一首词：“生当作人杰，死亦为鬼雄。”我想这句话应该是算参悟的最深刻的一句了，相比于西方的叔本华，海德格尔等，实在是思考的太少了。

哲学上没有对错，中国人的“不知生，焉知死”也有它的进步性，但如果还考虑考虑“死”的问题，对于中国人的人格，将会是一个巨大的促进。

写着写着，有点离题了，只是偶尔一些感慨，这几天对将来想的太多了，未免产生了点幻想，导致心理上的沉重，以上纯属个人意见，欢迎批评指正。(未完，待续)

(二)

那你认为下岗和农村问题出在什么地方了呢？为什么我们国家有那么好的政策有时候却实施不下去呢？了解一个国家人民的精神状态，远比了解一个国家人民的物质状态重要的多。有的人贪污钱很多，但是还是想要；有的人一贫如洗，却坚持着自己的人格。这个世界上人活着总要有点精神的。

当然，我认为把诗的意义归结于拯救这个社会是庸俗的。欣赏诗作，如同欣赏艺术，凡高的画价值连城，我想是因为凡高的画里的颜色配调充满了积极向上的意味，凡高充分用黄色和大量暖色调用来说明生命是积极的。而同样，海子的诗就像四季的轮转和泥土的光明与黑暗，仿佛沉默的大地为了说话而一把抓住了他，把他变成了大地的嗓子。

海子的《亚洲铜》，那种探微式的、对民族意识进行强烈的破与立的诗句，至今令我不忘；“亚洲铜，亚洲铜/看见了吗？那两只白鸽子，它是屈原遗落在沙滩上的白鞋子/让我们--我们和河流一起，穿上它吧/亚洲铜，亚洲铜/击鼓之后，我们把在黑暗中跳舞的心脏叫做月亮/这月亮主要由你组成。”这是激起何等地光荣和自信啊。

海子的三首“死亡之诗”中，可以悟出言辞的背后，隐藏着一颗自囚和断裂的心灵。从作品中，还可以看出他们从中国的宗教、从人道主义、存在主义等西方现代派中吸取了大量的营养，且带有较浓的老庄哲学思想，构成了一个博大而精深、神奇而朴素的艺术世界。他们正是凭着对生命的炽热的理想，对艺术追求的真诚的信念，将自己年轻的诗和生命全部投入到为人所鄙夷所蹂躏的不能换取名利和地位的终极价值和终极真理中去。

海子在史诗上的创作对于弘扬民族文化，重建诗歌精神，感悟本真诗歌起了巨大的作用。强烈的生命意识涨破了诗歌语言的外壳，从而延伸了他们作为诗人的自身生命。“要热爱生命不要热爱自我，要热爱风景而不要仅仅热爱自己的眼睛，这诗歌的全部意思是什么？……做一个诗人，你必须热爱人类的秘密，在神圣的黑夜中走遍大地，热爱人类的痛苦和幸福，忍受那些必须忍受的，歌唱那些应该歌唱的。”

海子“麦子”这一独特的语词，它是如此的平凡，然而却是由天、地、人三者合作创造的精品。作为一种意象，“麦子”给我们以无穷的启迪、连接这一语词的还有“家园”“土地”“太阳”“大海”等一系列意象。如海子《答复》中：“麦地/别人看见你/觉得你温暖，美丽/我则站在你痛/苦质问的中心/被你灼伤/我站在太阳痛苦的芒上”；《重建家园》中：“为了生存你要流下屈辱的泪
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水来浇灌家乡平静的果园，用幸福也用痛苦来重建家乡的屋顶。如果不能带来麦粒，
请对诚实的大地保持沉默和你那幽暗的本性。《询问》中：“诗人，你无力偿还麦地
和光芒的情义”。诗句中让我们感到一种高贵宁静、超凡脱俗的精神和气质。再如骆一禾
的《麦地-致乡土中国》中：“我们来到这座雪里的村庄，麦子抽穗的村庄，冰冻的
雪水滤下小麦一样的身子”。麦地在山丘下，一望无边。我们在山丘上穿起裸
麦的衣裳，迎着地球走下斜坡。我们如此贴近麦地，是麦地让泪水汇入泥土偿到生活
的滋味。麦地的滚动，是我们相识的波动，怀孕的颤抖，也就是火苗穿过麦地的
颤抖。《久唱》中：“我在麦地正中端坐，我的恩人也闪耀着光芒”。麦地，我乡村
里的部落，你在哪儿呵？你怎不叫我世代的诗人如焚。

回望一生，人活着是为了什么？为了寻找价值。有人喜欢那种抱着老婆热炕头，不
管他人瓦上霜；有的人忧国忧民，先天下之忧而忧，如果他没有本身对于生命价值
的反思，是不会做如此坚决。一般的人，对于生命有什么想法，就会对自己有什么
要求。我想，我们所有人对于自己都会有一种鞭策，诗人的意义在于对自己的反省，
对生命的反省，对于社会的反省，只是和普通的人不同的是，诗人运用诗的语言，用
更深刻的语言来反省。

当然，现在有的诗人过分追求华丽辞藻，晦涩难懂，而失掉诗歌的本真，这也是我
所深恶痛绝的。

以上资料参考至《海子诗集》。

-- ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※

那时的阳光是什么？

□ ZZPAPER

那时侯的阳光是什么？

那天我一个人在思源湖畔的树荫下看书，阳光很充足，绿茵芬芳，鸽子在我身边觅食，
湖中的鱼也时而探出头来，惊起一沦涟漪，一个美好的上午。只是书中的世界，让我
有些恍惚，在克尔凯郭尔带领我走回人类心灵历史的起点的地方，我得以体会思考
信仰是一件多么艰难的事情。亚拉伯罕是基督世界的“信仰之父”，他活了130岁，他
在很老的时候，大概是80岁的时候，得到了一个儿子。他是多么喜爱这个上帝赐予的
礼物啊！可是他的神突然有一天想试验一下他的虔诚，在我看来就是和他开了一个
非常过分的玩笑：“带上你唯一、最爱的儿子，到圣山上来，你要亲手把他制成熟肉，
向我献祭。”
亚拉伯罕那天很早就动身了，带着他的儿子以撒，上了圣山。他向他的“唯一、最爱的儿子”举起了刀，整个过程没有一点犹豫。这个时候，他的神遣天使来阻止他，说：“现在我知道你是敬畏神的了，因为你没有将你的儿子，就是你独生的儿子，留下来不给我。”然后他们身边出现了一只羊，遵照神喻，亚拉伯罕用羊代替了儿子完成了献祭。就这样亚拉伯罕再次获得了他的儿子，和以撒一起下山回家去了。这是《圣经》里的说法，而在克尔凯郭尔那里，要解决的问题在于：人如何在伦理与信仰的两难中作出选择，这位丹麦的思想家完成的是存在主义式的最初思考。让我回忆一下他在书中是如何说的——回忆不免走样，但是我看到的就是我看到的：

1）同荷马史诗中阿伽门农杀亲献祭不同的地方在于，亚拉伯罕并没有古希腊英雄时代为荣誉、国家牺牲的理由，杀死自己的儿子，只是因为那是上帝的指示，开头我已经知道他是在经历了将近100年的孤独之后，才得到了他的儿子（虽然他有妻子陪伴）。那是一个漫长的枯水期，没有未来的生命来延续他的尘世的记忆。然而他有虔诚的信仰——这并不是说他必然知道有一天，上帝会赐给他一个儿子来补偿他，如果是这样，当上帝启示他杀死以撒来献祭的时候，他一定会对他的信仰产生怀疑。

然而当他拥有了一个儿子的时候，他是多么的爱他啊。神说“杀死你唯一、最爱的儿子，把他制成……”的时候，我们难道不认为他的神也对亚拉伯罕爱子之情做了认可了吗？亚拉伯罕的伟大之处在于他的一切行为的根本理由，就是信仰，而在那信仰的世界背后，也许隐藏了一个孤独、衰老的人对一切痛苦的承受与缄默。

2）亚拉伯罕的行为是在《圣经》里流传下来的，他的作为和选择是不可模仿的。虽然牧师在礼拜堂向信徒布道的时候，会赞颂伟大的人的伟大信仰，然而如果有谁听了那些话，开始被亚拉伯罕的故事所打动，回家后也向他的儿子挥起了刀，事情的结果却只能是惨剧。亚拉伯罕的行动是在上帝的感喻中完成的，虽然是信仰使然，但是不是主体自己的选择，帕斯卡尔把人比为思想的芦苇，在神命的风中，亚拉伯罕只是顺从了一切安排而已。否则，所有关于信仰的话题，将会变成行凶的借口——比如十字军东征、灭犹运动等等。

3）在整个故事的进程里，以撒是一个什么样的角色？他是沉默的羔羊吗？他不可能完全理解他父的信仰的，他必定贪恋着青春的那些美好的事物，如同我在读书的时候在湖畔所体验的。他在爱他的父生起火、举起刀，一直到天使来临的时刻，会不苦苦哀求吗？而这些动听的话语在亚拉伯罕那里会使他想什么呢？亚拉伯罕为什么不会昂起他虽然年迈但依然有人的尊严的胸膛，向上帝呼告：“我的神啊，我不能杀死我自己的儿子，我可以献出我的生命来代替吗？”如果亚拉伯罕说了这样的话，我们同样会说他是伟大的。因为我们相信，即使卑微如灰尘，也有与阳光对话的权利。然而，在信仰的世界里，亚拉伯罕即使如此保全了爱子，也必然使得他的100年的信仰生命发生动摇。因为，对上帝的虔诚就意味着牺牲一切。亚拉伯罕是个义人，是上帝的选民，他会为此而后悔余生。

4）下山以后的故事如何？虽然发生了奇迹，爱子得以活命，而自己对上帝信念也得到了圆满的考验，但是回家后的生活如何继续？亚拉伯罕所做的一切如何证明他是最爱他的儿子的呢？他会有负罪感吗？他会对信仰与罪恶如何思考呢？

以上是我在用自己的理性资源来对克尔凯郭尔的书做的理解，我并不依仗自己的能力，不认为我可以找到问题的答案，在湖边的读书就是这样，我只是问：那时的阳光是什么？

Re: 那时侯的阳光是什么？

做一些更正：是亚伯拉罕，不是亚拉伯罕。圣山的名字叫摩里亚山。我写的时候是凭记忆写的。我读书不仔细，真是惭愧。

昨天实际上是最后也没有写完，因为包图要关门。我不是什么开国大老，不能坐在自己的机器前面，心满意足地任意指斥别人“废话”“摆活”......
思想的抽屉

个体的人的信仰，往往就是要证明自己与绝对的世界联系。耶稣会对他的信徒说：“你爱我要胜过爱你的家人、君主……”这样的话不免令我辈愕然。亚拉罕就是处在一个两难的境地中的。

他的行为的特点就是直接。因为，他一旦陷入理性的怀疑与思考，就会失去信仰下去的勇气。这涉及的问题就是信仰的理由是什么？有人说信仰的源泉就是“荒谬”，其实早在中世纪的初期，基督教的神学家就已经开始承认荒谬的意义了，我信仰，就是因为这是不可用人的理解力能决断的，所以才可以永远的保持信仰的神圣性，这也就是“罗马之城”与“上帝之城”的分野所在。承认荒谬是你开始信仰的第一步，然后就是你的行动了：“无限弃绝是通向信仰的最后阶段……因为只有在无限弃绝中，我才能悟出我永恒的有效性，也只有到了这个时候，才谈得上依靠信仰的力量去把握存在。

那个发过言的大老有一句话是说对了：我和“姓克的”都不信仰，“姓克的”还说：“倘若一个人以为自己可以通过思考这个故事的结局而被感动，并产生信仰，那他就是在自欺。”但是这次观看，并不是那么没有意义的啊。“姓克的”认为迄今为止我们的思想所能走到的最远范围，依然是信仰所完成的。在阅读这个故事的时候，我深深的相信有一个问题绝对不是伪问题的，那就是我感到理性与语言所无法解决的，而依然需要依仗于信仰。因此我才会不免有些笨拙的发问：那时的阳光是什么？

《圣经》里还有一个关于亚伯拉罕的故事：大意好象是上帝要处死一个地方的不义的人，于是降临到那里，人们很害怕都躲了起来，亚伯拉罕也在，上帝问：“亚伯拉罕，你在哪里？”亚伯拉罕从躲藏的地方出来，向他的神喊道：“我在这里！”姓克的把他称为“是第一个遇到并承受那强烈激情的人”，在这一百三十年间你从未丧失过信念。

关于摩里亚山上的故事就到这吧，我听说他们回家以后，亚伯拉罕并没有向他的妻子说及详情，儿子以撒在恐惧过后，也把那山上的一切当作是已经忘却了的。除了随同上山的一个仆人，谁都以为这将成为一个秘密呢。

我读到的这本书名叫《恐惧与颤栗》，是华夏出版社的西方现代思想文库里的一本。华夏出版社是个很糟糕的文化转述者，记得去年我旁听西马的时候，老师就要求我们别看他们出的《历史与阶级意识》的译本，呵呵，偏偏包图只有这个版本。这本书也是如此，使我在阅读和理解上花了很多不必要的麻烦。
盯上歌德这个未死人死后的不朽渴望自己成为“最后为歌德盖上棺材板的女人”。个案分析穿插在一对孪生姐妹歇斯底里的感情缠绕中进行，整部小说文体无比冷静，有条不紊的铺衍，确是佳作。

在书中有许多令人哑然失笑的地方和无懈可击的逻辑推理，只是我觉得昆所塑造的人物角色带有太强的可逻辑的倾向。里边的人物角色是经许多完整部分拼合的综合体，一只手一个鼻子那样逐一安上的人，是从人的部分去决定人行为的可行性，而不是从整体的人决定部分的可能性；整部小说是从部分去拼合人，而不是自然完整的人去诠释自己为何人。这是个致命的BUG，不是这种层次的作家犯的病，这使我兴致勃勃勃勃地开读第二遍就很不是味道而没有最终完成第二遍。

现代理性和逻辑进驻小说文本构建从历史角度而言是一种新尝试，但小说这种文体是与人的内心所指与梦的流动、消失所关联，这也许是一种二律背反式的悖论，就像历史学，对一个客体，过去，分明是不可变更的客观事物，历史家对于遗留证据的解释也就成了历史学，而那一种解释不可避免地带有历史学家心灵倾向和臆猜欲望，我以为，有时，研究一个历史学家的成长史心灵史比研究他的著作更有价值，不过我是理科生。不知所云。谁有兴趣和我讨论一下么？

天气变冷了。

※ 来源：饮水思源站 bbs.sjtu.edu.cn [FROM: 202.120.13.13]

体验爱，体验幸福，体验光明，体验温暖，这是我们生命的一种能力，一种状态，甚至这就是生命本身。只有能体验幸福的人，才说得上是完整的人。生命是痛苦的，这是一个不需要论证的真理。生命是幸福的，这确是一个需要用灵魂才能体验到的真理，是一个需要秉承天地之灵的启示才能领悟到的关于爱的真理。我们不应该再扭曲下去，我们应该生活的堂堂正正，这就必须放松，必须具有爱和幸福作为底气。一个堂堂正正的人是高贵的。做一个堂堂正正的人，就是做一个高贵的人。做一个高贵的人，就是做一个能够体验爱和幸福、体验祝福和祈祷的人。

从《耻辱者手记》到《不死的火焰》，从一个咀嚼耻辱的流浪者到提倡以爱和热情战胜黑暗的成熟的思想者，摩罗的文字变了许多，这对他本人来说无疑是一件好事。正如他的至交吴洪森在给他的序中这样来提议：人文知识分子对大众的关爱和热情，只有通过创造才能变成真正的力量。不能实现的善是软弱无力的善，常常在衬托恶的强大和恐怖；只有能实现的善才是真正的善，才是有力的善。

的确，正如摩罗在《寻找另一种文学模式》中提到的一样，由于众多的中国作家们缺少光明的心灵或者说是悲悯的情感，他们往往只能告诉大家现实社会是个什么样的黑暗，怎么样的丑陋，看完这样的作品，只会给人们带来无尽的对现实的失落与无赖。我们是不是可以再做些什么？现在的许多青年人能够接触大量的优秀的外国文学作品，我们可以从司汤达的《红与黑》中看出
思想的抽屉

作者对人的个性发展的关注;我们可以从《生死朗读》中发掘出德意志民族对战争产生的反思;从托尔斯泰的《战争与和平》中可以看出他对俄罗斯民族的悲悯与拯救;从索尔仁尼琴的《古拉格群岛》和《癌病房》中可以看出他对专制政府的抗议与愤争。

在告诉我们什么是现实后,最重要的是给我们以希望和信心。在告诉我们人性是黑暗的、是丑陋的同时,也在以自己的悲悯之心来怜悯人心的阴暗,以自己的光明之心来照耀人心的丑陋,以自己的仁爱之心来化解人心的怨恨。这才是作家们应该做的,我们的作家们不应该只让人们从我们的作品中看到人心的阴暗、权谋的肮脏、暴力的血腥,更应该让读者们看到我们的希望和光明。

每个身处这个转变中的社会的人都应该在这个时期扮演着自己应该扮演的角色。有良知的作家们可以用自己的笔来写出想飞的歌谣和不死的火焰;心怀悲悯济世的人应该尽量发挥自己的力量帮助比自己落后的弱势人群、底层大众。

人性是丑陋的、黑暗的、下贱的,我们都知道,但是我们可以通过我们对良知的渴望和对崇高的向往追求来使我们的心灵升华,使每个处在弱势中的人们感受到爱和关怀。不妨设想一下,假如我们每个人从现在开始,无私的让我们周围的人群感受到我们的爱和关怀,而每个人也会继续传播下去的话,那我们的生活将会变得越来越充满光明和爱,那该是一个多么美好的事呀。让我们从现在开始,从我们每个人开始,从每一件事开始。

真正了解中国国情的人只有中国人,真正能建设、改善中国现状的人也只有我们普通的每个中国人。而在其中起主力军的应该是我们年轻人,我们无可逃避。读完摩罗后又读了一遍那篇当年让我热血沸腾的《少年中国说》,不禁又让我的心再次沸腾。

第一个在网上认识我的人嘲笑我是志大才疏,故作姿态。是的,没有什么比一个身在沙漠,自己每日的食粮都难保的人,却在空喊着、替那些与自己毫不相干的身处病中的人们喊痛的人更让人可笑的了。我的心能感受到他们的痛苦,可是没有什么比没有能力来消除他们痛苦,而他们的痛苦的口形、伸出的双手又每天在我的面前浮现让人感到不安和羞愧的了。

能跟着摩罗先生从愤世嫉俗的孤傲的独行者心态转变到从自己对周围的关怀和爱中感受到崇高的力量的阳光的人的心态。现在的我真得很幸福。谢谢您。

引危娜小姐的一句话作为结尾:灵魂本无自救,一切得到自救的灵魂,无非是在寻找的过程中,创造了更真、更美、更善的人生意义!

※

来源:饮水思源 bbs.sjtu.edu.cn

Re: 生死场

□ flyingrat  distance  CestLaVie
影响无知无觉的人，对于最优秀的创作家是没有影响的，他们总结出来以前，就开始做了。技法可以借鉴，但优秀作品的内核却不是继承来的。我不喜欢同情众生的小说，如果有目的去写，那就更糟糕，因为你去写的时候就想着那些人需要被同情，而你正在同情他们，这样做首先是忘了自己是谁，其次，你会丧失冷静的判断。

中国的现实主义小说少有好的，原因就在这里。加缪的《局外人》不错，他写的时候没有道德评判，冷静的记述就行了。

【在distance (distance)的大作中提到】

当初读完《生死场》，一直在想的问题是，如果中国小说按照这条路走下去，到今天又是什么样子？《生死场》的作者在小说中表现出来的对文字的控制，对场景的调度都让我赞叹，而且，我觉得几十年之后，当"先锋小说家"重新回到这样的写作道路上来，再回头看看其间的《太阳照在...》，《金光大道》，《红旗谱》之类的小说，就觉得很遗憾了。

有时候感觉当代小说在很多方面完成的是为中国新小说"接骨"的工作，就象是三四十年代的小说家和八九十年代的小说家隔水相唤似的。看看马原，看看余华，看看莫言，看看王安忆和苏童；再回去读读施蛰存，读读废名，读读张爱玲和萧红，甚至更往前些读鲁迅，郁达夫，很多一脉相成的东西就像地下的潜流一样涌出来。

现在说到《生死场》，还会想起另几本书，刘震云的《故乡相处流传》，张炜的《古船》。都是讲农村的社会变迁和农民在整个社会动荡下的苦苦挣扎。再想最近读的几期《读书》上连续讨论的文章：城乡二元制度，农村自治社群对社会变迁的自适调节能力，农民在整个国家资本原始积累中的牺牲和出路，总之，"农村真穷，农民真苦"。要读萧红，再推荐读《呼兰河传》和《小城三月》吧。

【在CestLaVie (方舟芷:春舟在若耶~~)的大作中提到】

读过《生死场》，本不是值得在这里喧闹的事情。我有很多同学都是虔诚的基督教徒，有时候一起走去上课，不知不觉的就会说"主告诉我..."。对生命要热爱，热爱！可是"生的坚强和死的挣扎"，又能告诉你多少呢？不过昨晚读《生死场》时，开始吸引我看下去的是描写的场景笔致和人物的名字。一边手上正看到"小白长红越女腮"，抬头再看刚刚看的累了停下来的地方，直觉耳边轰的一声，什么越国姑娘的面容都抛至九霄云外：黄色的，近黄色的麦地只留下短短的根苗。远看来麦地使人悲伤。在麦地尽端，井边什么人在汲水。罗圈腿，二里半，平儿，金枝，菱芝嫂...这些名字看起来真的很舒服，不象家里那本《太阳照在...》，偶一翻动，看见几个面目可憎的名字，就不得不放下；谁记得住这样的名字，谁对他产生兴趣呢。

看下去，心情变化多次，一些对生命的挣扎，却是我无法三言两语道出体会。金枝的又走到一个陌生的村子，又走过无数人间，怕也是我当时的心情。

--

来源：饮水思源站 WWW bbs.sjtu.edu.cn.
我认为就是文本从不同角度阅读的可能性,要让文本能够象七彩宝石一样,换个方向就有一大堆说不清楚的颜色,从而使小说变成立体、荒诞、神秘、轻灵、多变、全自由的小说,“横看成岭侧成峰,远近高低各不同”,极限状况是一个小说让阅读者在繁复之中感到变幻莫测,没有弄懂的可能。这是对简单、情节第一的小说的反动。但是极限永远不能达到,生活是确定的现实,没有提供多少可能性,所以说生命的延续就是可能性减少的坟,小说家们只能在想象中,在小说中找到完全的自由,在一本书里达到这种状况更不可能,所以一切都是和不可能抗争,逐步逼近“穷尽可能性”。这样的小说是革命性的,完全没有情节、人物、时代和一切拖累,是最自由的文学,也最能表现出人类的想象力和无穷的创造能力。当然小说最好还是有情节,写得有趣好读另外还多变自由,这是最好的,如果不行,作家应该首先向自己负责。但是小说写到这里,下面怎么发展?我是想不出来。所以有人说:到了王小波,就不再有先锋小说了。因为在小说的创作领域,已经没有多大的可供开发的可能性了。很难说今后严肃的文学怎么发展,这需要天才出现了。

【在force (to be)的大作中提到】

“穷尽可能性”究竟是什么意思呢。我们生命延续的过程就是丰富的可能性逐渐减少的过程,最后的可能性,只能是“坟”;

这话又是什么意思呢。觉得这里面不大对劲。

【在flyingrat (flyingrat)的大作中提到】

很长时间以来,评家为了王小波在文学史上的定位而迷茫彷徨,他们在雨夜里寻找能够避风躲雨的小屋,尽管目的明确,却在漆黑一团中迷失方向。对王小波的评价毫无疑问是太低了,但是在什么基础上人们可以作出这样的判断?无数的评论集中于王小波先生的人格魅力、独立精神——这些特性可以使王小波成为一流文人,但对于成为文学家,即使是二流的文学家,都未必能有帮助。下面的评论可能不是第一篇试图分析王小波的小说内核的小说,我就看到过北大教授写得评论,但这篇文章第一次让我对王小波的小说得到比较清晰的思路,而这种清晰则轻易地勾勒出王小波小说除了机智语言、丰富想象、性的自然等表象之外的价值。
上海的公交车有一种专座，名叫"老弱病残孕怀抱婴儿专座"。这种专座的意义想来也是不喻自明的。不过最近这类专座改名叫"老病残孕怀抱婴儿者专座"了。昨天坐的一辆公交车，这两种标记都是有的。为了要说清这个变化的发生，不妨让我们先来了解一下老、弱、病、残、孕这几个字的意思吧（怀抱婴儿者的意思应该很清楚了）：

老，老人，上了年纪的人；
病，生病的人；
残，身体有缺陷的人；
孕，有身孕的妇人（通常情况下）；
弱，身体衰弱的人。我一直也以为应该取这个解释，但今天查了一下辞海，发觉"弱"也可以作"年幼"，和原来望文生义的也有所出入。

给老弱病残孕怀抱婴儿者让座，应该是一种基本的道德规范。然而在实际操作的时候，也就是你准备让座的时候，面对老弱病残孕怀抱婴儿者这六种情况，"弱"的情况是最难判定的，而且和"老"、"病"、"残"、"孕"都有部分重合，从逻辑的角度也没有了存在的必要。

从习惯上讲，老弱总是放在一起讲（下文还有一定的阐述）。但是，要把这个词放到基本的道德规范（相当于一种弱的纪律要求），就不能不考虑这个词的可操作性；其次，要使大家都能按照这样的要求从事，就不能不考虑这个词的可量化性。从上面的例子来看，老、病、残、孕、怀抱婴儿者的可量化性要比弱好。第三，还要考虑这个词的无二义性。老弱放在一起讲，从望文生义的角度讲是上了年纪的人和身体衰弱的人，但为什么不能是上了年纪的人和年轻的人呢？还有一种现象，就是对一个词望文生义的解释发展到后来却替代了本义成为通行的释意。当然，发生的前提是要有群众基础。胡思乱想一下，是不是这种情况在接受白话文教育的人看古文的时候会比较多的发生呢？倒是可以和上面从老弱病残到老病残的演化参照起来看的。

--

发信站 : 饮水思源      信  区: EE

philewar
现在我来处理生活的难题。吹牛并不让我愉快，但那是在被意识到之后。我得承认，在毫不知情的时候我喜欢吹牛。

当我说要来“处理生活的难题”时，我既不愉快，也不心虚，我只是说出心中正想的那个，那个那个，嗯，还是“这个”更好些。然而，我真能处理生活的难题吗？我就不是在吹牛？

这两个问题的答案，我想知道但还不知道，可我不管不顾就把这个直接说了出来，换句话说，我写下了一行诗。

假设1：真正的欲望，必须是某种肯定。

欲望指什么呢？不是单指生理需要。假设1所说的欲望，是指以“我想做......”等形式表达的，一个人对自身行为的要求。工作了一天饥肠辘辘，我想吃饭。听了一晚上metallic，我想当吉他手。看到一个美女在港汇招摇，我想扁她。温暖的傍晚回忆到某一天，我想死去。我想死去以后从头再来。

这些想法都是我所说的欲望，它们都那么真实。既然如此，还谈什么“真正的欲望”？这种说法隐含着一个意思，在人的行为表象之下，有一个真正的东西，可以称之为本质。这个本质与柏拉图的理念学说关系如何，我不知道，实际上也不关心。顺便说明一点，本文不打算进行哲学史讨论，我只关心自己。因此，很难说坚定的读者会碰上多少新鲜的东西，或许一切都是陈旧的，但那又怎么样呢。

推论1：以否定形式表达的欲望，不是真正的欲望。

这是个有效的判决问题。我烦躁，我不想写作。我厌倦了，我不想恋爱。我不想吃饭不想写论文不想毕业，妈的，我不想活了。这些否定形式的“想”，都不是真正的欲望。是的，我说的很肯定，都不是。然而，这并不意味着它们都是软弱的，或都是对真正欲望的逃避，虽然绝大多数情况正是如此。

我特别要指出，年轻人尤其如此。

稍稍运用推论1，就会极大地打击愤青的生活态度。你们否定，你们摧毁，但那不是真正的你。

不用绕否定之否定的圈子，我只谈此刻，此刻的状态，是否定还是肯定。是的，否定未必是软弱的逃避，但否定绝不是能引以为荣的，它还不是真正的欲望。

真诚，再真诚些。

不管怎么说，不妨先接受假设1，瞧瞧我以下的论述。不要反感貌似逻辑的一切，不要把逻辑与诗歌对立起来，好吧，请抛弃所有成见，然后猛烈地批评我吧。

真正的欲望，必须是某种肯定。那么“我不想活”和“我想死”就分别是否定和肯定了？可它们不是一个意思吗？问得好。对此我曾回答道：肯定和否定不是语言上的，而是心理上的。这个回答不够好，现在我来重新回答。

假设2：真正的欲望只指向此在。
格尔的文章。我用它只是因为找不到更好的简短有力的表述,所以请忘掉海德格尔。

后卫陈烂发球门球,脚法太差,我下腹剧痛,这时,我(想)弯下腰捂住肚子。

深夜我忽然有了个句子,这时,我(想)在黑暗中摸到枕边的水笔和本子。

假如每一刻我都知道我想做什么事,生活的难题便处理完毕。“欲望”的意思,此刻我想做什么。欲望指向此在的意思是,我想做这件事,并且做这件事所需要的所有原料都来自于当下。

做一件事需要什么原料?人物、场地、工具、目标。

我想弯下腰。做“弯腰”这件事需要“我”、“腰”和一些肌肉,它们都来自当下,所以这个欲望指向此在。我想摸到水笔和本子,这件事的原料是“我”、“手”、“笔、本子”以及其他一些东西。它们都来自当下,所以这个欲望指向此在。

推论2：臆想中的欲望不是真正的欲望。

形象地说,意淫不是真正的欲望。一个美女在港汇招摇,我想扁她。我想象我正在对她进行SM。

好吧,问问自己吧,你是想在港汇,就在此时此地做这件事?或者,你其实是想在一个封闭的仓库做这件事?如果是后者,那么这就是臆想,这就不是真正的欲望。

让白日梦见鬼去吧,尽管它很舒服,但它不是真正的欲望。要是你想真诚地活着,就不能欺骗自己。而一旦要求按真正的欲望去生活,就得丢开一切幻想和幻觉,抛弃梦中的壮举。特别地,我要指出在这里出现了拒绝毒品的真正理由。

推论3：将回答前文的问题:我不想活与我想死。

且听下回分解。

（3）

*****

在rabbitmm（可爱兔兔）的大作中提到:

现在我意识到推论2过于粗糙了。但我依然对假设2有信心。你提出的问题是梦,它提醒我试图绕过任何问题都是软弱的,因此我开始直面写作或艺术。同时我也意识到对幻觉的处理不够细致。

还是谈写作吧。如果真正的欲望只指向此在,那么如何解释写作的过程?如何解释写作中的“追忆似水年华”?诗人常常沉浸在回忆之中,这不是没有指向此在吗?那么这种写作就不是真正

的欲望,应该被抛弃了吗?

但经验告诉我,这种写作扎实而欢乐。在这里我先补充一条重要的假设,这个假设是一切的基础,反而被我忽略了。

假设0：实现了真正的欲望之后,才会感到稳固的欢乐。

研究这些东西的动力是什么?我承认是为了得到稳固的欢乐。这种欢乐不是在结束之后使人沮丧的“快乐”,而是那种平静而自信的欢乐。占有的虚荣、彻夜的狂欢、臆想的爱情,以及一切以美好事物为名的无节制的发泄,都只会在曲终人散时使人孱弱和厌倦。

我把与稳固的欢乐相对应的欲望称之为真正的欲望。如果在每一刻我都能确定自己的真正欲望,那么生活的难题便将消失。但是,假设0是事后诸葛亮式的判断法则,我需要寻找到其他的。

回到写作上来。既然这种写作扎实而欢乐,那么它就是真正的欲望。那么,它与白日梦有差别吗?差别在哪里?对此我还是回答:回忆式的写作指向此在,白日梦不指向此在。

我想写作,想写作那些过往的事情,这是我的欲望。这时我需要的材料是桌子、笔、文字、记忆,这些都来自当下。即使为了真切地描绘出记忆,我试图在想象中进入主人公的身体,这也仅仅是对记忆——存储在大脑中但仍然属于当下——的贴近观察。

而白日梦则不同。它不是把记忆或想象中的场景当成原料来观察,而是沉入那些场景,放弃了当下。在白日梦中,我“想”当众发表演说,我做了,并且很精彩。可观众、掌声、舞台、良
好的自我感觉。这些东西从内到外包围我，紧紧地缠住我，却都不来自当下。写作时，当然可能写到类似的场景，但仔细想想，那是不同的。这时，与“我的感觉良好”一样，观众、掌声、舞台等景物只是被观察的原料，这些存储在大脑中的原料，与其他原料一起，组成了作者的此在。当一个人沉浸在幻想之中，他是想不到去写作的，即使他写了，那也不是真正的写作，也就是说，不能带来安宁。

弗洛伊德说，dream is wish-fulfilment。梦是愿望的达成，这个愿望是真正的欲望吗？夜幕沉沉，一个人躺在大楼的角落，握紧了拳头。但他不知道自己的姿势多么难看，不知道破旧的床板在吱吱作响，实际上，他正在梦中修改考卷。假设3：疲劳（到一定程度）时的真正欲望是休息。梦是愿望的达成。梦中的愿望（行为）可能是未实现的“曾经的”真正的欲望，也可能自始至终是幻念。不管如何，这个愿望必定不属于做梦时的此在，所以不是真正的欲望。只有当梦中的愿望是那些“曾经的”真正欲望时，梦才不是逃避。比如说，他在梦中修改考卷，这是他在白天真的想做的事情，但被压抑了，于是在晚上得到了补偿。如果他梦见自己当了皇帝，那么这个梦就是软弱无力的。应该把梦分为这样两种。现在我们看到假设2仍然有效。对于毒品的分析与梦相似，那些幻觉必定不是真正的欲望。然而我不想对没经验过的说更多了。

回到假设2：真正的欲望只指向此在。对此我将讨论两个问题。此在与非此在的界线在哪里？（此在的精确定义存在吗？）真正的欲望是唯一的吗？设想一种场景。我饿了，我想吃饭，于是我走向食堂或朋友坊，而且把手伸进口袋捏了捏钞票的厚度。按照（2）中对此在的定义，饭、食堂都不属于此在。那么“我想吃饭”就不是真正的欲望了。这个推理真够荒谬的，却又顺理成章。我感觉到饿，我脑子里就开始想象“我吃饭”的场景，“我吃饭，我必须坐在食堂里或朋友坊或其他我可以想象的某个地方；我选择食堂；我走进食堂，我把钱换成饭票，我需要钱；我走进食堂，我走到食堂门口，我走在主干道上，我走出浩然，我走下电梯......”就这样，“我饿了”，最终使得我带上钱去等待电梯。更多不属于此在的东西出现了：浩然、电梯、主干道、饭票......。但是，问题在于那一段“想象的场景”究竟是什么。我真的想象了“我坐在食堂里吃饭”？我真的想象了“我走出浩然”？换句话说，“吃饭”或“走出浩然”是否是一个欲望？如果不是，那么“饭或浩然是否属于此在”就与真正的欲望无关，也就不能够形成对假设2的威胁了。饿了，就要吃饭，吃饭，就要去有饭的地方，食堂是这样的地方，去食堂需要出浩然，出浩然需要下楼，下楼需要坐电梯（也可以爬楼梯），另外去食堂得带上饭票（钱也行）。当我饿了的时候，实际出现在我脑子里的是以上这段“推理”，其中“我”完全没有出现，出现的是一些抽象之物的逻辑关系。因此，当我们说：“我想吃饭”的时候，并没有把我放在某一场景之中，而只是在做逻辑推理（饭这个字的抽象性暗示了这一点，实际上我们并非吃“饭”）。不能把“想吃饭”称为欲望，但是也不能说“想吃饭”是一种消极。进一步的解释将触及到“我”与“此在之外的世界”的关系，
那并不是我打算回避的问题。

在什么时候，我想做某事？什么时候我用语言思想到或者说到：我想做某事？让我们重新考虑这个例子：后卫陈烂发门球，脚法太差，我下腹剧痛，这时，我（想）弯下腰捂住肚子。

我真的想了吗？没有。我完全没有去“想”捂住肚子。我只是弯下腰，捂住了肚子。

再看这个例子：深夜我忽然有了个句子，这时，我（想）在黑暗中摸到枕边的水笔和本子。我真的想了吗？是的，我想了。当我伸出手去，却没有摸到笔和本子，我真的想了：它们不是在这里吗？一定在的，是的，我想摸到它们。

这里的“想”是否使用了语言？在那个时刻，我的大脑到底经历了什么过程？是浮现出了笔和本子的图像，还是在默念“笔”“本子”？

不，我没有默念语词，而只是在思想图像。我曾有这样的经验：忽然想不起来某物的名称了。在使用英语时，这类现象就更明显了。但是，我明白地知道我在想那个东西，是的，我在思想某东西，但不知道她的名字。

想象我们在做一道解析几何题。我们并不总是给每个点、每条线一个名字，虽然我们可以叫它们点 P、直线 l......

例如，要证明两条线平行，可以利用这条定理：平行于同一条直线的两条直线也平行。我们找到一条中转直线，想：a 平行于这个东西，b 也平行于这个东西，所以 a 平行于 b。在代数里也能找到类似的例子。比如我们可以令一个复杂的表达式为 $z$，然后分情况讨论 $z=1$ 或 $z 
eq 1$，但是我们也可以不用代号，而只是想：这堆东西 $=1$ 会如何，不等于1 又会如何......

所以，我们可以思想，但不使用语词。

真的能找出某个真正的欲望，只指向此在吗？如果我们做的事情是此在之中的，还会在意识中产生“我想做......”这个念头吗？如果没有这个念头，还能称之为欲望吗？或者，欲望的形式可能是“我想......”吗？

想象我饿了，我看到桌上有一袋饼干，我拿起它吃。在拿起来之前，我会产生“我想吃这块饼干”这个念头吗？没有！我只是径直拿起来吃。

也许，我一开始就错了。假如“我想......”的念头已在大脑中形成，那已经是不自然的了，已经是“受阻过”的了。那么，依据这种形式是肯定的还是否定的（或其他特征），来判断其是否是真正（最初）的欲望，首先在逻辑上就不能成立。

想象起床的例子。起床是多么痛苦啊！“我想睡觉”、“我不想上班”、“我想痛扁老板”......，能否从这些念头中找出一个来作为真正的欲望呢？

可是，要是没有从睡梦中醒来，就不会有这些念头，睡眠就会不动声色地继续下去。要是没有某个“受阻”发生，我们还会“想做”（或“不想做”）某事吗？

现在要处理的问题就是，一旦意识中出现了“我想做......”的念头，无论是通过语言，还是通过图象，该怎样对待它们。是听从，还是抗拒？

无法一概而论。但可以粗略地一言蔽之为：寻找出那个受阻的欲望。寻找的途径在哪里？假如我们走上直觉之路，实际上兜了个圈子：正是对原来的迷糊（放任自流）状态不满意，才引发讨论的，如果不加分析就把结论归于直觉，要么是回避，要么是独断。甚至我们还未研究过直觉是什么。因此即使直觉是正确答案，也不能在此刻得出，首先我们需要语言分析。维特根斯坦说，哲学是一架梯子，我的意思正是如此。
在进行语言分析之前，还得做一件准备工作。想想那个“水笔”的例子，“思考”可以不凭借语言，而籍图象进行。后者是难以从“顺乎自然”行为中辨别出来的。我相信，这就是真正的难点。若是能有效地将借助图象的思考与未受阻的欲望区分开，并用语言代替那些图象，就可以进行统一的语言分析，从而对受阻的欲望有所交代。区别这两者，也就是区别“受阻”和“未受阻”。（在这里，是否有循环论证的危险呢？即对着一个现象说，它如此，所以某个欲望受阻了；又说，某个欲望受阻了，所以它如此。是的，我不得不承认，“受阻”的说法只是一个假设。）作这个区分的难处在于，所谓的“顺乎自然”态之中，大脑仍然要经历某些变化，纵然它持续的时间之短，让我们全然不曾察觉。

“受阻”不禁让我想起弗洛伊德对梦的解释（应该倒过来？）。他说，梦中出现的是受阻的愿望改头换面的结果。而我则进一步问，那些受阻的愿望是不是真正的欲望，是否已经是更早的“受阻”的产物？

现在我们饿了。五天前我还会想起朋友坊，在那之后asheng告诉我，食堂的菜还不错，最重要的是便宜。开始是午饭，然后是晚饭，然后我饿了就想：食堂。后来，我想食堂的时候，不再想食堂便宜，我一饿就想食堂。我建立了食堂与饿之间的联系，就把中间环节忘记了——不是完全忘记，而是在那一瞬间，在想起食堂之前。

意识不喜欢重复同样的思考。既然每次都因为食堂便宜而去食堂，那么下次就把这个中间环节塞进下意识。当我们反思自己的欲望，应该把“想去食堂”还原为“我饿了”，“我没什么钱”，“食堂便宜”，“食堂菜还不错”，“我想去食堂”……是的，食堂不属于此在，所以这个欲望不是最初的欲望。

但是，它代替了某种受阻的真正的欲望。这个受阻的欲望是什么呢？想想“我饿了”是什么意思。想想婴儿。我的身体产生了一种不适的感觉，我想要消除它。“我想要消除它”，这才是真正的欲望。但我不知道怎么才能消除它。这时候母亲带来了奶汁。后来我就在“饿”与“吃奶”之间建立了联系，考虑到当时我还不会任何语言，“吃奶”是以图象的方式落在我的意识中。

经验不断地告诉我，要消除饥饿还可以吃米饭，吃肉，吃……后来我发现，朋友坊里面有肉。真正的欲望是否必然是某种感觉的消除？消除这种感觉的方法必然是从经验的归纳法得来？然后我们把归纳的中间环节塞进下意识或潜意识，我们直接感觉到：我想做×××。而我现在要做的，就是还原这个归纳推理（也包含演绎推理），用语言表述它们，再对其进行分析，确定它们是否能够满足那真正的欲望，也就是说，在按照它们去做之后，是否能消除那不适的感觉，是否能获得欢乐。

这些对头不对头？

现在，我已经改变了“真正的欲望”的定义，把它说成只是某种感觉的消除，而不针对任何外在客体。因为，在婴儿看来，一切外在客体都是陌生的，都是在后天不断的活动中清晰起来，获得它们的意思的。一个婴孩不知道馒头是什么意思，只有在“吃”的活动中他才理解了馒头，才在大脑中建立起馒头的图象；在那之前，馒头与整个世界混然一体，他辨不出那是独自的某物，就像多年之后辨不出女孩和她身上的香味。

即使这个馒头在我以前定义的“此在”之中，他的真正欲望也不可能是“我想吃这个馒头”，而应该是某个最“原始”感觉的消除。因为我必须选择某个针对客体的活动，所以最后的任务不再是寻找到真正的欲望，而是寻找到正确的决定。或许，我并不能找到那个正确的选项，但一定能排除许多错误的，我相信这个。
想想本能。
性是什么。我们能区分本能的性与非本能的性吗?把这个问题一般化:我们能划定本能的界限吗?既然真正的欲望是一些不快感觉的消除,那么任何我们实际做的事情都只是“手段”,那么,这些手段中哪些是必然的,哪些是偶然的?(必然的那些,我称之为本能)

只有那些偶然的手段,才能进行分析,才有可能被否定。而这正是人的自由所在。假如允许将人类作为一个整体看待,同性恋的存在已经否定了性交是本能,但它没能否定射精是本能。然而说射精是本能,意味着什么呢?当某种感觉袭来,必须以射精作为解决?但是我们怎么判断那种感觉是哪种感觉呢?

这正是我的任务:当一种感觉袭来之时,选择到底去做哪件事。
难道当萨特说“人是自由的”时候,他是在说我们根本没有任何依据去做这种选择?那么我们能不能找到一些最好的选择,或排除一些坏的选择?我们能不能把选择后的效果(人的欢乐)当成依据?

谈论自由,也就是假定有“相同”的状态。自由意味着在一种情景之下,我们能够作出不同的选择。比如今天中午十一点十分我感到饿了,要消除这感觉,可以去食堂,也可以去朋友坊,这似乎是自由的。然而不是。

今天中午十一点十分,这个时刻不可能重新经历,因此如果我去了食堂,就不能说“我本来也可以去朋友坊”。想想,要是某个人告诉你说:“你去食堂是必然的,因为那是被你在十一点十分那一刻的全部状态(你自己意识到的或没意识到的),以及这个世界在那一刻的全部状态所共同决定的”,这时候你根本没办法反驳。

对于世界上发生的一切,都可以运用这种逻辑,把它说成是必然的。一只手操纵着一切,手的主人是上帝。这是一个无法反驳的假设。

但这也是一个无法证明的假设。休谟告诉我,所谓必然性,也就是两件事物恒常会聚在一起,从而在我们心中产生的概念。他说,原因也就是必然性,上帝是世界产生的原因?不,那不可知!因为世界只产生了一次,我们没有看见上帝的某些动作和世界的产生恒常会聚在一起。

如果“今天中午十一点十分”不能重来一次,那么不可能看到它与“我去食堂”恒常会聚在一起,也就不能说“我去食堂”是必然的了。

不是必然的,那么是偶然的?某些同学(如ciderella)念念不忘的偶然性?
可是偶然性这个概念也需要同样的假设啊!如果“今天中午十一点十分”不能重来一次,同样无法证明“我本来可以去朋友坊”。昆德拉在《生命中不能承受之轻》中说什么“要不是碰巧… …要不是碰巧… …要不是碰巧… …”,托马斯就不会遇上特里莎”,他说这是偶然性。但这些“要不是”统统不成立,那些逝去的时光永不会回来。因此,他们的相遇既不是必然,也不是偶然。(想想“罗拉快跑”)

那自由怎么办?如何证明人是自由的?是的,人的自由就意味着人的选择有偶然性,在某个时刻我们可以选择做这个,也可以选择做那个,… ....人的偶然性就是自由。

好象我们不得不推翻上述“时光永不回头”的假设了,为了自由值得这么一试。我想起博尔赫斯在一篇论文里说过“完全相同的时刻”(只是时刻,不是世界,因此适用于主观的自由,不适用于托马斯与特里莎的相遇),而那本书还在宿舍里躺着。
理由假设感觉之后有一物体,也不能假设有一个“自我”本体躲在思考之后,那么,同样没有理由假设无数人的瞬间栓在同一条“时间”本体上。重新考虑11中的论点:必然性和偶然性在只经历一次的生活中都无法证明。如果把自由等同于人的偶然性,那也就没法子证明人是自由的,除非某些瞬间(时间)不只经历一次。博尔赫斯提出有这样的瞬间,但仅仅是提出。不过,为什么非要“证明”人是自由的呢?这种概念游戏是否太无聊了?

的确非常无聊。我们没必要宣布人在整体上是自由的,这对我们毫无意义,在我们的内心找不到要作这个证明的渴望。还是把话题转回快乐。怎样才能得到快乐?满足真正的欲望。什么是真正的欲望?某种感觉的消除。怎样去满足真正的欲望?某个行动。哪个行动?也多数组瞬间的确只经历一次,也有些能丝毫不差的重现。但我们确确实实体验过某些“相同的感觉”。比如饿了。想想,两个瞬间不同一,甚或差别很大,但都有同样的感觉:饿了。正是在这个同一的基础上才可能建立起如何行动的规则,这些规则总是暂时的、试探的,而非不变的。并且,如果你愿意,“人”可以宣布“在那些感觉来临之时,‘人’是自由的”。

(13)

就整体而言谈不上同一性,在局部就能够这么说。哪个后卫能断定马拉多纳的下一个动作是什么?同样的姿态能被不同的动作所跟随,这就是过人的一个秘密。逼真的假动作肯定了同一性和自由。这个偶然不仅是对于后卫而言,也是对于马拉多纳而言,因为他也不知道自己将向右或向左。饥饿的感觉不是相同的吗?那么人的心灵呢?我们不也能感到同样的烦躁、同样的悲伤的吗?在局部,的确存在同一,否则根本不能谈论物理学、心理学以及其他一些学科。当我们饥饿时,可以选择吃不同的东西,去不同的地方吃——“但总得吃点什么”!然而这种抽象的必然并无实际意义,这就像对一个茫然于前途的年青人劝告说“总得在地球上”一样。应该考虑的是如何选择,而不是去计较抽象的概念。

现在把注意力集中到心灵。心理感觉源自何处?如何才能消除?如何选择消除的方式?暂时不考虑外界的压迫(减少选项),而只是研究人的种种错误选择。经验告诉我,在人的诸多不适的心理感觉中,大多数是由错误选择引起的,比如失恋的痛苦、狂欢后的失落、烦躁、郁闷、愤怒等等。我将命名这些心理名词的意思。


我似乎在说,创造的冲动根本上是“惊奇”。那么我指的既不仅仅是艺术创作,也不包含一切创作。根据经验,创造的冲动只能指向此在。我说过要界定此在的范围,它就是:我用眼睛、耳朵、皮肤等各种感觉器官感觉到的一切,以及我意识中的观念和心理感觉。而我们必须仅仅以与观念相称的方式去对待观念,也就是说,仅仅把它们当成抽象的东西。是的,我们可以在瞬间思虑到全宇宙,但是我们不应思虑到自己在全宇宙的背景下飞行和飘荡,那是荒谬的。唯有创造的冲动是自然的,其他心理感觉均有可能彻底消除、不再出现。要想彻底消除其他不适的心理感觉,就得把选择指向此在,否则只能暂时消除,或者用一种不适取代另一种不适。而它们无非是压抑了创造的冲动。

但是创造的冲动为什么总是让人逃避呢?我们宁愿陷于无聊、痛苦、烦躁、愤怒、疯狂等等情绪之中,也不愿宁静地安抚内心的创造冲动,究竟是什么让我们如此惧怕呢?是不是因为那种自由太轻,轻得什么也不能依靠?是因为必须依靠个什么东西?是因为幼年建立起的依靠的习惯(潜意识)?当我提问的时候似乎就给出了答案。
我现在深深体会到所谓自己的哲学是多么狭隘。每周，新经验都在纠正它的错误，被情绪掩盖的矛盾在另一情绪下袒露无疑，甚至对事实的观察也受到好恶的影响，怎样才能做到真正客观？

rm的诘问令人不安。

我发现，在上文中做的那些“心理游戏”中，自我拷问的答案往往基于一个先行的结论。是的，最初是某个经验启发了我，但随后证实它的欲望开始支配一切。假如我能不带任何偏见地看待世界和自己，那么我就实现了理想；可我在本文中还做不到这点，这就是说，我用一种不符合理想（甚至相悖）的方式去接近理想。我歪曲世界，并试图通过歪曲达到不歪曲。然而，我别无选择。

因此，敬爱的读者们，无需到此文中寻找严密的论证了，这只是一篇充满臆想、猜测、反驳的论点集。我认为这些论点有一定价值，但是还不足以用来指导我的生活，按照某种理想的哲学去生活简直是发了疯，如果你还没有被绝望和痛苦缠上的话。

比如我将要武断地给出一个论点：痛苦=绝望。在提出它时我并未深思熟虑，而只是依据某个生活经验。现在，我就试图来证明此论点。

从童年起，我（们）就习惯了失败。由于未受到严格训练，我从未在任何有难度的活动中获得成功（如书法）。难道我就没有过写出一个好字的冲动？不，我有过，但被难度征服了。面对难度，幼小的心灵的确需要强迫，因为它还没有克服困难的经验，它以为已经失败了。于是，创造的冲动没有实现，半途而废。

失败了的心灵必须找到一个依靠，这就是弗洛姆所说的“必须与世界建立某种联系”。我们开始幻想自己是隐秘的上帝，并且把这个幻想建立在某个外物的身上。比如：左臂上怪异的黑痣、赴京赶考时的艳遇或某个女神的垂青。每个幻想都是一个希望，而一旦这个希望破灭（如发现那个黑痣很多人都有），我们就不免痛苦，因为失败再次变得赤裸裸。

但是这还未必是绝望。想想吧，为什么少年时的失恋总能带来巨大的痛苦？因为对爱人的幻想代表了一种特殊的不可转换的虚荣，我称之为审美的虚荣。

其他的虚荣是可以转换的：黑痣够不成证据，我立刻把希望放到自己不同寻常的眼睛上；今天的艳遇没发生，我立刻幻想明天的艳遇。这些失望没构成绝望。

而绝望则不同。我全部的荣耀均集于此幻想之中，全不在乎其他的得失，只在乎你，我把所有的美都放到你的身上，并幻想自己占有了它。想想一个百无是处的穷书生第一次落榜时的绝望吧。想想一个藐视一切自诩为天才的业余文学青年被他崇拜的作家评论为“才气不足”时的绝望吧。或斯佳丽被阿什礼拒绝时的绝望？或洛丽塔在小说结尾处说“不”时亨伯特的绝望？

“那令人绝望的东西并不是洛丽塔不在我的身边，而是她的声音不在那和声里了。”

我们容忍了自己的各种平庸，把美集中到某个对象之中，幻想自己有权占据它，这时，我们就快要绝望了。 （最后我们承认自己的平庸，不再幻想成为天才，放弃审美式的虚荣，而把自己安置在可转换的（世俗的）虚荣里以获得平衡。）

比起绝望带来的痛苦，其他痛苦还算得了痛苦吗？因此痛苦=绝望。

几乎是显然的：自杀源于审美式的虚荣的破灭。

真正的欲望。意志我想……}

与行动的关系就像命令与行动的关系。意志是没有说出的命令。但它还是语句。意志的坚定或软弱是一种习惯。我们惯于忽略某些人的命令，执行另一些人的命令。同样，我们惯于听从自己的某几种意愿，放弃另几种意愿。为什么听从？为什么放弃？

“看着我的眼睛!”正在与你交谈的人突然说。于是你看着他的眼睛。几乎是条件反射。“抬起右手。”我默默地对自己说。于是我抬起右手。

我也可以不抬，让它继续静止在那儿。我感到我是故意的。意志与行动之间似乎存在着奇妙的因果关系。我感到我的右手完全在我的控制之下。
假设军训教官正在教军体拳的某一招,比如说白鹤亮翅,这一招需要举起右手,但是我总是举得过低,教官走过来严厉地说:"抬起右手!"若干次责骂、拍打之后,我还是做不好并感到难堪,就痛下决心:反复对自己说"抬起右手!",然后抬起右手。最后我成功了,而且发现当我对自己说"抬起右手!",右手不由自主地抬了起来,想不抬都不行。

把手指放在键盘上,对自己说: a!

那种控制的感觉出现在命令之后的一个停顿中,我还轻轻地晃动右手,一会儿朝上,一会儿向下,好像对右手说:你得全听我的!

这就像德尼尔森骑自行车。

(B2)

控制与不控制的界限在哪里?也许我们发现,德尼尔森最后总是把球拨向左边,或者总是拨向右边,或者一次左边一次右边,或者按照某个函数决定向左还是向右。任意选择与非任意选择的界限在哪里?

把条件反射看成一种习惯。有习惯与无习惯(任意)的界限是模糊的。

我轻轻地晃动右手,一会儿朝上,一会儿向下。可以设想每一次我都按照同样的或者类似的次序做这件事,即使我对自己说:"任意去做",而且"感到这是任意的"。不能孤立地看待一个动作,要随时改变焦距。

这时候我滑入了另一个习惯,与"任意"这个词有关的习惯。我们生活在或大或小、不停地切换、断裂、膨胀的一连串习惯之中。

现在我有了一个意志(我想……),那么接下去的行动是什么?应该是什么?有没有依据?犹豫不决也是一种习惯吗?

思考该不该服从一个意志,本身就是对这个意志的反应--习惯性的反应。

在大多数的意志面前,我们根本不思考,我们直接服从它。不应该把意志(我想……)看成一幅图像,把思考看成是对这幅图像的斟酌。有时候一句话(我想……)的确产生一幅图像,但这已经是与这句话有关的习惯的一部分——很多时候一句话根本不产生图像。

"我想开电视。"于是就开电视。在这个过程中并没有开电视的图像。

(B3)

我们能不能"主动"进入某一个习惯?

这是必须关注的一个问题。如果我们的语言与活动之间的关系只是习惯,即使那是"任意地"或"变革性"的,那么结果不就是决定论的了么?这时候人还有什么自由可言!这根本来就本质主义的一个变种!

然而这里的问题与决定论,本质主义或"人的自由"无关。我们并不力图回答任何本体论问题,而只是观察和描述。我们的目的只是要摆脱困境。我所写下的语句不是命题,不是涵盖生活的理论,而是与生活经验一起,帮助我们更清楚地观察,摆脱无用的困惑——我会在右路带球、会右脚扣球,但老形不成威胁,左脚射门技术助我摆脱这个困境。

就"主动"这个词的一般用法来说,我们当然能主动进入一个习惯。要是你不能对此回答感到满意,那么你已经误用了"主动",从而陷入到某个泥潭中去了。

"如果这种主动进入同样是一种习惯,所以那就不是真正的主动!"那么你意味的主动是什么?一个绝对独立和自由的主体所作决定的绝对的独立性和自由性?一个独立随机变量?但在日常语言中,"主动"这个词不是这么使用的。
两只手的拇指与食指张开，合成矩形，眼睛就从矩形的框中间看出去。同时不断变换角度与姿势，就会有令人满意的光形组合出现。

小时候却一直迷惑着：双手组成的取景框紧贴着脸时，所见的几乎与平常看到的景物一模一样；而把手臂伸直，那框里的景物就在不知不觉中有了取舍。

这是我们看到的世界，景物，困惑迷茫，取舍……一展于你眼前。

天使之眼
我是在寻找自己命运的出口处，开始找寻卡夫卡的。卡夫卡——这是一个响亮的名字，二十世纪现代派文学的鼻祖和现代艺术的探险者。据说，本世纪以来几乎所有的现代文学流派都可以在他的作品中找到特征的渊源。如果，我想依靠文学出人头地，成名成家，我怎么能不读卡夫卡呢？

一个朋友去美国留学之前，送给我一堆文学、哲学及音乐方面的书籍。其中就有李文俊、庸译的卡夫卡中短篇小说选《审判》，于是读到了《变形记》、《在流放地》、《乡村医生》等。读后的感觉是极度失望的，编者在序言中说他的语言简洁、流畅，而我感受到的却是晦涩和梦幻，不知所云。而他在保险公司办公室的枯躁工作，孱弱多病的身躯，优柔寡断而造成的不幸生活——都让我觉得无法效仿。而朋友临行前却告诉我或许那正是卡夫卡要对你说的。

偶而又在《读者文摘》上读到卡夫卡临终前的一则小故事：一次，即将离开人世的卡夫卡在街上踽踽独行，看到一个哭得很伤心的小女孩。原来她的玩具娃娃丢了。卡夫卡侧身而过，又折转身来，对女孩说，她的娃娃出门旅行去了，他刚才还看到它，它答应给她写信，以后，他给小女孩写了许多封信，以娃娃的口气向她描述旅行中的种种见闻，直到临终……

不知为什么，这以后我经常想起这个故事，尤其是陷入彷徨和悲观的时候。九二年在乡村参加扶贫工作，炎热的夜里，翻出了一本旧杂志，八六年的《小说界》。是城市人捐给乡村的小学校，于是读到了叶廷芳的卡夫卡特写《艺术的殉难者》。第一次看到卡夫卡的一幅肖像，那双纸上的眼睛经过大半个世纪无数次的翻印，依旧射出夺人心魂的光芒……

再之后，便读到了捷克作家古斯塔夫·雅努施的《卡夫卡对话录》。首先不是卡夫卡感染我，而是雅努施的自白感染我：

“对我来说，卡夫卡是最后的，也许是最伟大的——因为离我们最近——人类信仰与思想的宣告者之一。在我与他的年月里就已经风烛残年的卡夫卡唤醒了我的感情和思想。他是精神上最伟大的人物，因而也是对我青年时代的发展影响最大的人，一个真正的、为真理和人生的价值而苦斗的人，我目睹了他为生存而进行的顽强斗争。他的脸部表情、他的轻声说话和大声咳嗽，他的又高又大的身躯和那双纤手的优美动作，他的忧郁的眼睛——所有这一切都在我心里颤抖，象在我的年月的各种通道和峡谷里回荡的回声，不断地出现在我的眼前……

同时我读到卡夫卡永远的喃喃自语和我心里的轰鸣：“表面看来，办公室里的人更高贵一些，幸运一些，但这只是假象，实际是人们更为孤独，更为不幸。智力劳动把人推出了人的群体。”

——是的，这个仿佛站在世界之外的异乡人，用他的目光洞见了我们无奈的境地。“到处都是笼子，我身上始终背着铁栅栏。”

——是的，到处。不光是他，还有我们。“一切细小的，就正是最重的。真正持久的力量存在于忍耐之中。”

——是的，这正如我们的呼吸，细微而柔韧，但却支撑了我们一生一世的生命。“富人的奢侈生活是以穷人的贫困为代价。骗子总是贪图用最简便的方法解决复杂的问题。”

——是的。今天我们的时代与他的时代仍是一样。“从地球的尘土里产生的东西，人们不可能用暴力消灭，一切造物和事物的原始种子总是留在地上。尘土总是永恒的。”
面对这样的语言,我们只有能力重复了。

于是我看到了一个我渴望已久的卡夫卡,一个在我心中至善至美的卡夫卡,一个即将渗入我生命血液之中的卡夫卡。

著名诗人杨炼和他的夫人友友在海外漂泊手记《人情鬼话》中写了他们眼中的卡夫卡故乡——布拉格——这个伏尔塔瓦河流经的地方。友友说,那座城市有一种说不清的凄凉与残缺,卡夫卡生活过的一条小街,矮小拥挤又独具风格,而杨炼称卡夫卡是一个被追逐的灵魂。因为卡夫卡生前是一个极度惧怕世界的人,一直在逃避世界,以至他写作都在地洞里。而他死后几十年,人们才发现他的价值,今天人们甚至要建立"卡夫卡纪念馆",做他生前最恐慌的事——把他展览在世人面前。

又找出了搁置许久的《审判》,重读《审判》时的心情是异样的,既有难言的苦楚,也有无限的安慰。因为他说尽了我心中的悲哀,同时我确切地知道这样的悲哀不光只有我才具有。

卡夫卡,这个奇异的人,临终时他请求他的朋友,烧掉他的全部日记、手稿、书信……最好连看都不要看。

1924年6月3日,在黑暗里,他孱弱而又强健的生命就要停止呼吸了,他说的最后一句话是:"我要去了。"

这个人类的预言家,他提前并最大负荷地体会到了人类未来——也就是今天——我们所受的痛苦,没有家园的痛苦,荒诞至极的痛苦,万般无奈的痛苦。他一生孜孜不倦,但却充满沉重的负罪感;他一生孤独、懦弱,身后却热闹非凡;他一生沉默寡言,但他的文字却震撼了整个世界;他一生从来也没有想到要影响世界,但他的一切却深入了世界上许多人的心灵深处。

如今,对于我,写作已不在乎出人头地和成名成家,而是出自生命的需要。什么都会过去,只有尘土才是永恒的。对于人,最重要的是——平凡而安谧地活着。在平凡和安谧之中,有通向光明的门扇……
小时候喜欢玩一种游戏,是一个人玩的。通常的情况是这样:暑假某个无聊的下午,我爬上父母的大床,把一副塑壳空心象棋倒向滑爽的凉席,哗哗的声响使我满心欢喜;棋子按红黑分开,左手黑,右手红,每边十六个,一律脸朝上排列得整整齐齐,它们都已经写下血书,安顿好家人,随时准备参加战斗。我一手拿起一个黑象,一手拿起一个红士,掂了掂,同时向眼睛正前方的空中抛出,它们划过两道弧线,啪地撞在一起,掉落。脸朝上的为胜者,脸朝下的则死亡。

我想让谁赢谁就能赢:一可以控制出手的方向力道,二还可以在关键回合悔棋,——因为棋子会睡眠不足,或忘了带青龙偃月刀。一般说来我倾向让红棋获胜,黑棋只是偶尔侥幸,但红棋胜利的过程不能雷同,也不能过于轻松,我最喜欢杀得剩一个老帅,再由它连斩五六将,衣锦还乡。这个游戏带给我持久的乐趣,如同窗外不息的蝉声。

《快跑罗拉》没能给我这样的乐趣。不过,它的导演Tom Tykwe一定得到了,这个不和谐让我想起金·凯利的新片《Man On the Moon》:演员觉得有趣的节目观众却笑不出来,反之亦然。这是题外话,按住不表。

导演以情节的反复来控制人物命运,这当然是美妙的经历,就像儿时的我一次次将黑将扔下狼牙山。而一旦投入游戏,作为一个演员投入到每次幻想中去,也许会发现它的迷人之处不仅在于控制,还在于细节以及可能性的遍历。相似事件的重复发生将目光引向细节,动画片中的姑娘如何越过狂犬,罗拉如何穿过一群修女,曼尼借盲妇的电话卡有没有用完,这些微不足道的细节使我们注意,一方面引发宿命的感叹,另一方面也带来凝神的喜悦。我们像猎狗的鼻子一样警觉,发现了许多变化,也发现许多并未变化。昆德拉说永劫回归将使生活沉重,没有永劫回归则会使记忆模糊,罪恶瓦解。《快跑罗拉》谈的不是永劫回归,而是反复幻想,在这种幻想中,细节越来越逼真,各种可能性一一被遍历,与痛苦的回忆不同,它使人感到幸福。

也许影片的企图不是要说细节与幸福的关系,而是想影射单调,乏味,重复的生活。工作,娱乐,友谊,爱情,一切似乎像火车外移动的画面,无聊又必须聊,难看又必须看,激动人心的情节遇不到,于是被迫去注意那些微不足道的细节,在快速的,不断重复的电子乐节奏之中。

电子音乐贯穿了影片,罗拉也从头跑到尾,那女演员真够累的。看她的肌肉和身材,似乎是运动员出身,至于是练体操的还是练长跑的就说不准了。她跑的漂亮,也跑的紧张,因为只有20分钟,20分钟之内罗拉须搞到十万马克送给曼尼救命,这是必须奔跑的时刻。

必须奔跑的时刻。高考,求爱,逃生,创作,在这些必须奔跑的时刻,人的潜能被压力激发出来,勇气和智慧像汗水一般挥洒,没有退路,没有借口,失败窥觑你,策划着一场谋杀。快跑罗拉多么幸福,她处在真正激动人心的状态,而其他悠闲的过客都成了傻瓜,都像是木偶,他们对一系列照片决定的命运无能为力,可是罗拉却要用奔跑来决定自己的命运,甚至,她的速度会影响别人的命运,她的确是个主宰者。

但这些发生在梦中。罗拉和曼尼并排躺在黑暗里,为了疲惫的爱情而做梦,就像儿时的我被关在一个无聊的暑假里抛出棋子。我们都需要奔跑。
 giornalista

 creature

 "口契(qia)老酒,口契(qia)老酒......"昏黄的灯光下,拖着辫子的前朝老少,都喝得酒酣耳红了。分曹射覆,划拳行令,间或说到某某的风流韵事,或嗟或叹,而身边的欢场女子都安静作陪。这时,镜头缓慢地移动,像一只哀悯的手抚摸着如烟往事。谈话声渐悄,苍凉浮华的背景音乐响起来,宛如一声长叹,让人心中阵阵发凛。多少繁华旧事,多少情关恨海,都在这一声长叹里了。我喜欢《海上花》中镜头的色调,韵黄但不失之于黯淡,怀旧但不失之于滥伤。像一杯酽酽的黄酒:初品时微酸;渐渐的喉头发热,全身上下感到温软;待到后来,已是微醺。。。多少年的疯话痴话,多少年的光阴荏苒,多少年的前缘后世,都在梦中醉中化成了几个人物的呢喃了。十九世纪后半叶的海上繁华梦。黄翠凤在赎身,和她的"妈妈"(老鸨)不断争吵;而周双珠是另一个妈妈的"大先生",她得象大姐一样调解着双玉和双宝之间的嫉恨;王老爷和沈小红好得分不开,又不断地互相争执,发着大大小小的怨气。最后王老爷发现了沈小红姘的戏子,自己一气之下去找另一个"先生"张慧珠,而小厮妈妈们都私下议论"没有王老爷,沈小红怎么活?"。周双珠那边的"小先生"双玉爱上了五少爷,海誓山盟也罢,终不过是情海浪峰间的一点泡沫,转瞬即逝。即便是大家说好了要去死,末了无非是"打点"一下,找个人家嫁了了事。。。多少海上遗事,一声长叹中,背景音乐又起。这种题材的电影容易拍得离谱猎奇,要不然就象当年的那些月份牌,浮艳而带着虚假的脂粉气。但侯孝贤的叙事节奏让人着迷,场景调换,视角转移,淡入淡出,都做得精致而不露雕凿痕迹。仿佛一长衫书生在故纸里清俊地踱步沉吟,偶尔展开折扇,呆了半晌,又合起来。。。良久,又展开,低徊不已。而侯的叙事语调则如一个苍凉老生的长调,亮而不艳,哀而不伤,意淡远但不乏味,情浓酽而不喧吵。印象最深一节:王老爷和沈小红戴月归来,熬上一盆莲粥,几样精致小菜。大家都静默着不说话,王老爷为沈小红添上一碗,自己也满上一碗,却也是静静地吃着,不去相看一眼。韵黄的光淡去,黑色渐浓,掩去人物的影子。。。一时间觉得夫妻恩爱举案齐眉也不过如此,让人掬一把清泪。。。

只是繁华梦归根到底仍是梦,海上花转瞬即逝不是能结果的花。多少世事浮华,不过换了斟低唱而已。聚散有时,缘生缘灭。王老爷黯然离去,沈小红花开花谢,就是双玉那样只求轰轰烈烈的同宿同死,又怎么可能呢?十九世纪后半叶的中国上海,在一种浮华苍凉的心境中默然不语。外部的风云际变,不是王老爷们的。他们的感伤小而精致,就像手腕上的玉镯,清凉如水,莹洁温润,让人把玩良久,凭空生出几点唏嘘,似乎不小心触到了前人瘦身体的体温。还是说到海上花:"美梦成真,转身浪影汹涌没红尘残留水纹,空留遗恨怨只怨他生昨日的身影永相随,今生今世不离分。。。"这已是罗大佑的《海上花》,和电影本身无关了。

然后想到每次在我十楼房间的窗口看着午夜的城市。海上繁华梦的起起灭灭也好,红白玫瑰凋谢成的蚊子血和白饭粒也好,长恨歌(王安忆)中唱不尽的哀婉喟叹也好,这个城市的悲欢离合从来就没有停止上演过。冥冥中有一只手抚平过去的痕迹,新的开始重复着旧的传奇,无常也罢,伤情也罢,遗恨也罢,似乎都是和它无关的。"昨夜多愁善敢明晨虚无飘渺无常的上海",还是大佑的歌,陪我在辗转反侧之间,久久不能睡去。

《海上花》,导演:侯孝贤,主演:梁朝伟,李嘉欣,刘嘉玲
阿拉来分析一下张爱玲的前后时期的爱情观

二十世纪三、四十年代的上海,张爱玲的横空出世是偶然又是必然。

在一个低气压的时代，水土特别不相宜的地方，谁也不存有什么幻想，期待文艺园地里有奇花异卉探出头来。这样纷乱的一个氛围，却成了张爱玲施展其天赋才情的土壤。她长成的速度是像从天而降，教人无论悲喜都有些措手不及。从《沉香屑》的《第一炉香》、《第二炉香》,《茉莉香片》、《心经》之后的《倾城之恋》,到《琉璃瓦》、《金锁记》与《封锁》，短短的一年之间，张爱玲的小说创作就达到了巅峰，其中尤以《金锁记》为最。这部被誉为我们文坛最美的收获之一，中国从古以来最伟大的中篇小说的作品奠定了张爱玲在文坛上坚实的地位。尽管后来出于一些历史原因，张爱玲被现代文学史冷淡多年，但正如柯灵老人所说的，历史是公平的，而金子终归是金子，她的作品在穿越了半个世纪的时光隧道之后仍散发着不朽的魅力，这些都足以令世人感慨何为永恒之美。

1920年9月30日，张爱玲诞生在苏州河畔的一所小小的半西半中式的洋房里。她的祖父张佩伦是当时清廷要官，祖母李菊耦为清朝著名政治家李鸿章的女儿，这段婚姻是晚清名臣盟婚的一段佳话。父亲张廷重受过良好的教育，精通中国古典文学和现代西方文学，但同时又是个典型的遗少，不仅赋闲在家，还沾染了吃喝嫖赌的恶习。而母亲黄逸梵是清末南京长江水师黄军门的女儿，崇尚西方文化，美丽而富有才情。尽管张爱玲身上流淌的是真正的贵族血液，然而这个奢华之家却过得并不幸福圆满。张廷重在外头另纳了一房小妾，使得这场婚姻变得危机重重。终于在爱玲三岁那年，母亲与小姑一同出洋去了欧洲。临走的那天她穿了上面钉有抽搐发光的小片子的绿衣绿裙，伏在竹床上痛哭。长成后的爱玲回忆道，她睡在那里像船舱的玻璃上反映的海，绿色的小薄片，然而有海洋的无穷尽的颠波悲恸。

张爱玲跟着父亲，童年是在仆佣与姨太太中度过的，谈不上幸福，也有些小小的快乐。母亲是个远远的背影，母爱就是英格兰是蓝天下的小红房子，而法兰西是微雨的青色的憧憬。母亲终于与父亲离了婚，再度奔赴他国追寻自己的理想，爱玲还是跟着父亲。此时的张廷重打吗啡过量，已经奄奄一息，离死很近了。张爱玲在满是鸦片云雾的房子里，逐渐地成了一个十分沉默的人，不说话，懒惰，不交朋友，不活动，精神长期的萎靡不振。她对父亲的家是什么都看不起，是那种懒洋洋灰扑扑地活下去的日子。中学毕业那年，母亲回国了，张爱玲与父亲的关系终于恶化了。后母挑唆父亲打她，拳打脚踢，是真正的毒打。爱玲记得我觉得我的头偏到这一边，又偏到那一边，无数次，耳朵也震聋了。之后爱玲又被关了起来，楼板上蓝色的月光，透着静静的杀机，她数星期内就老了许多年，甚至希望有个炸弹掉在我们家，就同他们死在一起我也愿意。这段禁闭生活成了爱玲一生的一个噩梦，并且极大地影响了她对世界的观感。十几年后，她在她的第一部长篇小说《十八春》中，就为女主人公曼桢安排了一个禁闭情节，并以此展开了她一生的悲剧。这是后话了。半年之后，张爱玲终于逃出了张家大院，来到了母亲家。十八岁的张爱玲在磨难中完成了人生观的定型。她常常一个人在公寓的屋顶阳台上转来转去，西班牙式的白墙在蓝天上割出断然的条与块，她觉得自己是赤裸裸地站在天底下了，被裁判着像一切的未成年的人，是困于过度的自夸与自鄙吧?总之，哪里都没有什么了，她现在只不过寄住在旧梦里，在旧梦里做着新的梦罢了。众所周知，一个作家的成长与其作品的成熟，有赖于他私人空间的扩容以及对外部环境的体验。而当年青的张爱玲在圣玛利亚女校初初表现了她天赋的才情，对文字的敏感和自我的思想之
时,她的导师汪宏声还是认为她会成为那种“生活经验欠丰富而想象力丰富的作家”,并且建议她写些童话。张爱玲当然否认这一点。事实上,张爱玲自己《天才梦》中也承认过,”在现实的社会里,我等于一个废物,我发现我不会削苹果。经过艰苦的努力我才学会补袜子。我怕上理发店,怕见客,怕给裁缝试衣裳。许多人尝试过教我织绒线,可是没有一个成功。在一间房里住了两年,问我电铃在哪儿我还茫然。我天天乘黄包车上医院打针,接连三个月,仍然不认识那条路。在待人接物方面显示出惊人的愚笨的张爱玲也不知不觉地为自己的作品寻找着定位。不堪回首的身世促使她将思想的触角向内延伸,直指人心深处,她要从这小小的一隅看出些什么来。命中注定张爱玲不可能写出像茅盾的《子夜》那样气势磅礴、充满政经大局观的伟大作品,但这并不妨碍她以个人对人性的洞察与了解写出《金锁记》中的名角曹七巧来。那么张爱玲找到了属于她的空间了吗?

在张爱玲看来,人生就是苦难,甚至“长的是磨难,短的是人生”。在这杂七杂八的现实里,张爱玲爱写的,也就是些凡俗的不彻底的人物。时代是这么沉重,不容人那么容易就大彻大悟。这些人物都不是英雄,“他们是这时代的广大负荷者”,“他们虽然不彻底,但究竟是认真的。他们没有悲壮,只有苍凉”。“苍凉”是张爱玲写作的基调,她认为,苍凉所带来的启示与回味是悲壮所展现的力难以比拟的。苍凉是美,是人性,是生命的本质,因为“我们的文明,无论是升华还是浮华,都要成为过去”将“苍凉”作为人生的底蕴,“是因为思想背景里有这惘惘的威胁”。“惘惘的威胁”使爱玲独钟情于尘世,写家长里短,写男女私情,写她小说里的人物的那种不明不白,猥琐,难堪,失面子的屈服。对于只选些“男女间的小事情”作题材,张爱玲在《自己的文章》里作了解释:“我以为人在恋爱的时候,是比在战争或革命的时候更素朴,也更放恣的。一个人在恋爱时最能表现出天性崇高的品质。这个时代在象影子似地沉没下去,认为了要证实自己的存在,就要抓住一点最真实,最基本的东西。正是这种对人性最基实的内容的真切选择与把握,才使得张爱玲笔下的传奇在绵延的时间里永不老去。

抓住了自己生命中最为敏感与脆弱的本质后,张爱玲展开了她对爱情的全部理解。她说,生在这世上,没有一样感情不是千疮百孔的。俗世里的男欢女爱,那份感情里总有那么多的辛酸与苍凉,不由人地沉了下去。《沉香屑第一炉香》里的葛薇龙,为求学来到香港,住进姑母梁太太家,从此便身不由己地沉溺于奢靡的欢场生活之中。她认识了一个男子,并且固执地、自卑地爱着他,她也知道乔琪也用自己的方式在爱她,虽然“他爱她不过是方才那一刹那”,可她很容易地就满足了。只要这么点谁也抢不走的愉快的回忆,她就有了种“新的安全,新的力量,新的自由”,来对抗眼下这种日渐堕落的生活。可一转身,薇龙就发现乔琪在跟使女调情,本已幻梦似地一点爱被现实击得荡然无存。她要逃离这种繁华荒唐的生活,可终究逃不过这个浪子在她身上引起的不可理喻的蛮暴的热情。一场婚姻像一场交易一样被安排了下来,在彻底的堕落中,薇龙突然发

现,她的未来就像那凄清的天与海,是无边的荒凉,无边的恐怖。爱情本是这乱世里让人可以相信自己的东西,不料毁灭也是来得最快的。到《倾城之恋》,还是香港,不过已是战火前的人心惶惶的背景。作为一个旧式女人,白流苏想以最后的资本--三十岁的青春保护淑女的身份和物质生活,豪富、聪明、漂亮、外国派的范柳原无非借流苏这个中国味十足的女人换换口味,调剂空虚的心。然而就像流苏不相信那些“辽远的忠孝节义的故事”,不相信勾心斗角的家庭一样,她也不相信范柳原的感情,“范柳原是真心喜欢她吗?那倒也不见得。他对她说的那些话,她一句也不相信。她看得出他是对女人说惯了谎的。她不能不当心--她是个六亲无靠的人。她只有她自己了。在流苏,结婚而又有爱当然是最好不过,但最要紧的是要结婚,因为没有婚姻的保障而要长期抓住一个男人,是一件艰难、痛苦的事,几乎是不可能的。而范柳原无非是想征服得到流苏而又不愿意和她结婚,不愿自缚一个包袱。两人步步为营,互相权衡利弊,你退我进地展开着文雅、风流、机巧的上等调情。这场“战争”的结果是无所谓胜利者的,香港的陷落成全了流苏,然而这一切都是因“他不过是一个自私的男子,她不过是一个自私的女人。在这兵荒马乱的时代,个人主义者是无处容身的,可是总有一个地方容得下一对平凡的夫妻。一部“倾城之恋”上演完了,胡琴咿咿哑哑地拉着,在万盏灯火的夜晚,拉过来又拉过去,还是那说不尽的苍凉的故事。这些爱情故事,都是张爱玲结识胡兰成以前的作品。在缺乏私人生活经验的情况下,张爱玲还是能把爱情写得千娇百媚,这不能不归功于她个人敏感的情质与细腻的想象。爱情在张爱玲的视触觉中,是这样的脆
落与不堪,玻璃质的外壳浮动着冰凉的光泽,让人迷惑又晕眩,然而一切不过是水中月镜中花,时代是如此仓促,“已经在破坏中,还有更大的破坏要来”爱情又怎么逃得过这一劫,不成为一地无望的碎片呢?时代的沉没才使爱情永远不可捉摸,能把握的无非是那令人心酸眼亮的一刹那。爱情的动人之处,在于它可以永远回忆。张爱玲在一篇短短的散文《爱》里诠释了她对爱的向往:

有个村庄的小康之家的女孩子,生得美,有许多人来做媒,但都没有说成。那年她不过十五六岁吧,是春天的晚上,她立在后门口、手扶着桃树。她记得她穿的是一件月白的衫子。对门住的年青人,同她见过面,可是从来没有打过招呼的,他走了过来,离得不远,站定了,轻轻地说了一声:“噢,你也在这里吗?”她没有说什么,他也没有再说什么,站了一会,各自走开了。后来这女人被亲眷拐了,卖到他乡外县去作妾,又几次三番地被转卖,经过无数次的风波,老了的时候她还记得从前那一回事,常常说起,在那春天的晚上,在后门口的桃树下,那年青人。于千万人之中遇见你所要遇见的人,于千万年之中,时间的无涯的荒野里,没有早一步,也没有晚一步,刚巧赶上了,那也没有别的话可说,惟有轻轻地问一声:“嘿,你也在这里吗?”这就是缘,擦肩而过的缘分就是爱情,那电石火光的一刹那,是爱的极限与永恒,张爱玲这样告诉我们。然而到了1950年的张爱玲,则已是走过与胡兰成相恋又分手道路的“曾经沧海”了。这个从她心灵角落将“爱”这个字眼唤醒的成熟的男人,却辜负了她的重情,风流成性且身为汉奸。当一切都无望后,张爱玲毅然决然地斩断了情根,然而那种绝望的痛楚也只有她自己才深深知晓。与胡分手时,她说:“我倘使不得不离开你,亦不致寻短见,亦不致再爱别人,我将只是萎谢了。”而“萎谢”了的爱玲却以三年的沉默完成了她的第一部长篇小说《十八春》。《十八春》的创作,从时间的承接角度来说,正是张爱玲经历了这一段不堪回首的往事之后的作品,根据她的创作态度与创作心境,我们很难说《十八春》里没有张爱玲自己生活的影子。需要特别指出的是,张爱玲是个极其注重隐私的作家,她一直被认为是现代中国作家里最客观的一位,她在自己的作品中是几乎不存在的。夏志清先生曾说,“她(张爱玲)的小说都是非个人的,自己从没有露过面,但同时小说里每一观察,每一景象,只有她写得出来,真正表达了她自己感官的反应,自己对人物累计的经验和世故。”张爱玲自己也说过,她“只能尽量表现小说里人物的力,不能代替他们创造出力来。”但张爱玲也曾在一个公开场合表示过,待她将来多一点经验与感想的时候,一定会在作品中表达她的恋爱观的。《十八春》与张爱玲历来描写爱情的作品不同。在这部长篇里,既没有游戏也没有畸恋,一对相爱至深的青年男女因为命运不能白头偕老。同样同样是爱情题材,同样的悲情性质,张爱玲为之增加了新的内涵:命运。成长中的张爱玲突然了悟了许多,她不再以一个说故事高手的身份故作氛围地点起一炉一炉香,我们看到的也不再是一个天分极高的女孩子的居高临下、带着嘲弄意味的游戏笔墨。平缓悠长的叙述代替了华丽浓郁的语言,如同岁月之流真实地淌过心间,使人真切地触摸到生活的质地,而她擅长的情节铺排、结构安放依然表现得精致流畅,使这部长篇始终充满张力,丝毫不觉繁冗累赘。在这部仍然充满了张爱玲风格的长篇小说里,许多对美好爱情的描述深深地感动了我们,而不可抗拒与难以理喻的命运为这份爱带来了无限的苍凉。也许,在经历了一生中最为苦痛但也是最为灿烂的恋爱后,张爱玲更深地体验到了爱的本质吧。回过头来,我们可以看看这部长篇了。

小说主人公顾曼桢是一个尽孝道,有自我牺牲精神的典型中国女性。十四岁那年父亲亡故,姐姐曼璐为了一家生计做了舞女。曼桢工作后,结识了同事沈世钧,两人便渐渐地相爱了。曼璐此时已与股票掮客祝鸿才结了婚,祝发了一笔财后就开始花天酒地,又厚颜无耻地垂涎曼桢。正巧此时与曼璐过去有过婚约的张豫瑾(《十八春》中为张慕瑾,此处照《半生缘》)来到了上海,并住在顾家。曼桢因为姐姐的缘故对豫瑾十分地好,而豫瑾又开始移爱于曼桢。曼璐因为自己生活的不愉快,还对豫瑾有点“非分之想”,不料豫瑾已经淡忘了过去。这摧毁了她只剩下一点的“如梦的回忆”,曼璐终于下定决心牺牲曼桢做祝鸿才的小妾。她设下圈套让祝奸污了曼桢,同时又将她软禁了起来,打发母亲一家住到乡下去。而世钧此时也中了曼璐的算计,以为曼桢已离开上海和豫瑾结婚了,便心灰意冷地回南京老家结了婚。曼桢终于在生下孩子后逃出了医院,自己独立做事。曼璐去世后她又因为想念自己的孩子而与祝结婚,到后来醒悟自己错了,又带着孩子离开了祝家。从最初的相识到再次重逢,这中间整整隔了十四年,曼桢与世钧面对面地站着,感到的是无力挽回的悲哀。
命运在《半生缘》里就是世钧和曼桢这对相爱青年男女的阴差阳错，人生不经意之时，要错过多少缘，待到发觉，想想也感到寒心。当曼桢惨遭亲姐夫祝鸿才奸污时，张爱玲那毫无强烈感情的笔调却要逼出你灵魂深处的震惊和惋惜来。然而一切都已经过去了：

“他们(世钧和曼桢)很久很久没有说话。这许多年来使他们觉得困惑与痛苦的那些事情，现在终于知道了内中的真相，但是到了现在这个时候，知道与不知道也没有多大分别了。

不过——对于他们，还是有很大的分别，至少她现在知道，他那时侯是一心一意爱着她的，他也知道她对他是一心一意的，就也感到一种凄凉的满足。”

《半生缘》是《十八春》的改写本，《十八春》的圆满结局是为当时的新中国而设的，张爱玲自己后来也觉得不满意，所以又删改了后半部，改为开放式的结局，重新更名为《半生缘》，依然成就了她那份永恒的苍凉。在《半生缘》里，我们不仅可以看到张爱玲对爱情的一以贯之的态度——那份永远挥之不去的苍凉，更能深切地感受到她对命运的不可抗拒的意识。时代终于不是轰轰烈烈往前开的列车，人生也并不是谁写的戏，死去活来的爱情并不是路上到处都有，根本的还是人最基本的生存需要和情感。然而命运就是这样错综复杂地展开，道路不断交叉，又不断地错，剥夺掉人最基本也最可宝贵的东西。事实上张爱玲早在《倾城之恋》中就通过范柳原之口表达了她对这个生存世界的不可理喻及命运无常的感慨：

“死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老。”

这是一首最悲哀的诗。生与死与离别，都是大事，不由我们支配的。比起外界的力量，我们人是多么小，多么小！可是我们偏要说：‘我永远和你在一起；我们一生一世都别离开。’——好像我们自已作得了主似的。

张爱玲在这里放弃了对人性自私的批判，她以更为悲天悯人地包容对待个人，与命运相较之下，个人的力量是如此渺小，而人就是在与命运的对抗或妥协中显示了悲壮的美。这种美是这样无奈，如同一个美丽而苍凉的手势，定格在岁月之流中。

纵然命运无情，张爱玲的笔下还是有了一对真正两情缠绵的男女，无论世钧和曼桢的遭遇怎样，他们都是最富张爱玲本人对爱情体验的产物。在《十八春》与《半生缘》中都有那种张爱玲创作中少有的美好而纯净的恋爱描写。张爱玲用了许多篇幅非常细腻地描写世钧和曼桢的恋爱心理，如沈世钧心生情愫，冒着雨去郊外捡回尚未深交的曼桢的红手套；如他们俩给人祝寿出来，世钧要送曼桢回去，曼桢也不推辞，又有一种默契，不进家里。既然不打算进去，其实送这么一趟是毫无意味的，要坐电车公共汽车，路上还可以谈谈，现在他们一人坐了一辆黄包车，根本连话也不能说。然而还是非送不可，仿佛内中也有一种乐趣似的。这种情痴的场面就象胡兰成在《今生今世》中所写的，张爱玲孜孜地只管看着胡兰成，不胜之喜的钟情，可见张爱玲无论怎样痛楚失意，对这一段爱情都是非常怜惜的，因为这些唤起了她心中久已失落的许多美好的情感。关于张爱玲这种少有的温馨恋爱笔墨，金宏达在《论〈十八春〉》中曾提出过一个比较合理的解释：一个心地善良、纯洁的女子爱起来总是爱得很深很深，一个人的恋爱可以看出一个人的灵魂。《十八春》中……的恋爱描写，……就是让我们了解命运是在以何种力量以及以何种方式整个地摧毁曼桢这个善良的女性。她在受害并被禁闭之后，竭力反抗，历尽艰难，直至逃脱，其力量主要来自对世钧的爱情，来自对爱的信赖和期待，却不曾想曼璐的安排、一系列的错过，以及世钧的易于消沉，已经断绝了她的后路。听到世钧和别人结婚了，曼桢两只手揿在窗台上，只觉得那窗台一阵阵波动着，自己也不明白，那坚固的木头怎么会变成像波浪似的，捏都捏不牢。正如一句旁白所道出的，‘不管别人对她怎样坏，就连她自己的姊姊，自己的母亲，都还没有世钧这样使她伤心’。

虽然曼桢的坚强使她继续生活了下去，但她心里对爱的那份强烈的失落与痛楚已撕开了她心灵中自尊自爱的口子。命运接二连三地打击着她，她已经变得破碎不堪，甚至于不再象从前那样奋起反抗——纵然无济于事，但总显出尊严的反抗。她开始自轻到随便怎样处置她自己好象都没有多大关系的程度。生活对自己来说，已没有多大意义了，这是曼桢就突然想起了自己的孩子，她身上的母性开始强烈地膨胀起来。母爱使她感觉到了生命的一点点光芒。为了照顾病中的孩子，她终于作出了嫁给祝鸿才的决定，对这个决定，张爱玲替她说了，‘她现在对世界上任何事物都没有确切的信念，觉得无一不是渺茫的。倒是她的孩子是唯一真实的东西，尤其这次她是在生死关头把他给抢回来的，她不能再扔下不管了”。在曼桢一生的悲剧中，如果说前一半是祝鸿才加害于她造成的(我们也可以说是命运使然)，那么后一半则是她自己的决定造成的。随着故事的进一步
推进,曼桢命运的更大悲剧被揭示出来,这种悲剧性来自她的内在方面:“当初她想着牺牲她自己,本来是带着一种自杀的心情。要是真的自杀,死了倒也就完了,生命却是比死更可怕的,生命可以无限制地发展下去,变得更坏,更坏,比当初想象中最为不堪的境地还要不堪。”曼桢是张爱玲笔下少有的近于完美的女性,她不仅具有对爱情的执著与认真,又被赋予了母性的光辉。女性在失去了爱情以后,尤其是象曼桢这样的失去,她们敏感细腻的神经总是承受着比男性更多的苦痛。曼桢在被损害了她的人性尊严的同时,母亲的义务又责无旁贷地落在了她的身上。虽然她对初生的婴儿一度感到一丝轻微的憎恶的颤栗,但母性的本能终究是强大的。从她不惜牺牲自己来照顾孩子,我们看到了母性的博大与崇高,而这种博大与崇高,就是在这样与无理可喻的命运的妥协中体现了出来,命运的强大竟然铸就了人性的光辉。张爱玲的领悟也使我们在阅读中接受了这无常的命运。另外,还值得一提的是,从张爱玲创作的男性形象来说,沈世钧算得上是一个纯正的男子。从《茉莉香片》中的聂传庆,《心经》里的许峰仪,到范柳原、佟振保,张爱玲传达给我们的信息就是:男人是一种可鄙可怜的动物。到了《十八春》,张爱玲转变了以往小说中强烈的怨恨男人的意念,开始从感情本身及其在命运中的自然沉浮来打量男性。这个世钧,虽然为曼桢钟爱,却也不是什么顶天立地、超群逸众的男子——这倒还是张爱玲喜写小人物的风格。他懦弱,对待爱情远不够坚定,有着一般男人随遇而安的俗气。他爱曼桢,却不能完全懂得她的坚强美好。如果说命运安排了使他们分开的障壁,世钧随波沉浮的人生态度更是推远了他们之间的距离。但张爱玲写作此篇并非是对男性中心进行批判。从后来改写的《半生缘》中,我们可以看出张爱玲对世钧的宽容要远比《十八春》里来得多,对男性的指责减少了,而更多地是将爱情的主宰物放在人生无常这一点上。这很可能是由于时间的推移,对于张爱玲来说,原先的一些刺痛的经验都成了往事里的美好的回忆。而与赖雅(张爱玲在美国的丈夫,1967年去世)共同生活的十一年,使她对人生中的爱怀着更多平实的理解。正如她在《半生缘》里道出的,“也许爱不是热情,也不是怀念,年深月久成了生活的一部分。”尽管如此,《半生缘》还是被人指责为“对男性普遍地缺乏赋予较好的楷模与个性典型的创作诚意”。这实在是因为张爱玲自身的悲剧性质与她创作中的悲凉气质,这决定了她一生的爱情小说都无法拥有一个完美的结局。在《十八春》之前与之后,命运对张爱玲的影响是不同的。这些变化在《十八春》尤其是《半生缘》中很明显的表现了出来:对爱情的真诚理解,对女性的深切关注,对男性的默默宽容等等。时间是最好的老师,岁月沉淀了那么多,聪敏如张爱玲不可能看不清。在赖雅去世后,她独自隐居了整整二十四年。与世隔绝的日子里张爱玲已心如止水,《十八春》与《半生缘》可以说是她对世人的最后的爱情告白。在寂寞的后半生里,张爱玲独自咀嚼着对命运的理解,又寂寞地告别了世人。
感受的捕捉，不仅仅包括美。（这段话是借来的，原话是评价现代艺术的。）安妮宝贝曾经这样评论杜拉斯：文字在杜拉斯笔下，自由飘忽。相同的是一种绝望的张力，始终紧紧的绷在那里，无法松懈的阴郁和悲凉。而从安妮宝贝的文字当中，体味到的也是相近的东西。

如同凡高笔下迷离艳丽的鸢尾。杀戮。死亡和别离。叛逆和绝望。好像也真的是炒的太烂的主题？Sylvia说：死是一门艺术，我只是特别擅长这个。结果多年以后，仿佛没有人不在经经乐道于死亡、性、叛逆、迷失。。。然而她仍然可以是独特的，这样阴郁瑰丽、简洁飘忽的文字。所谓绝望的张力。她用她的个性写作。

当然未必值得特别的阅读，这般自恋的女子，冷冷清清凄凄惨惨戚戚重复的无非是同一段过往，20几年的生命，哪里就值得每一个细节都拿出来细细曝晒。跳不出自身那个狭隘的圈子。不知随着阅历的丰富视野的开阔可会有所改变，不然恐怕也难逃半自传的套路和命运。

而且看上去衣食无忧专职阴郁，总有点矫情的嫌疑。（无所事事的中产阶级的消遣？而不是生命的剧痛，血与泪？）在读杜拉斯，难懂得女人，然而极至。想起评论摇滚的一句话：真正的歌唱者，对他最重要，不是认同而是表达——真实的表达高于一切。

还有安妮宝贝的自白：写给相同的灵魂看，彼此阅读和安慰。

---

※ 转载：饮水思源 bbs.sjtu.edu.cn [FROM: 202.120.154.160]

如果说理查·斯特劳斯的《莎乐美》有一种诡异的美的话，那巴托克的《蓝胡子的城堡》那就是带有Allan Poe式的“万物终究归于虚无”的恐怖的美，这给人一种快感——一种虽然感到恐惧，虽然知道结局，但还是忍不住要看下去的感觉（自虐啊~~~）。整部歌剧刚好为一小时，里面仅有两个角色即蓝胡子和他的新婚妻子——茱蒂丝，这两个人都有严重的心理障碍（或者应该说是变态？）蓝胡子不断杀害自己的妻子，而茱蒂丝具有非常强烈的窥视他人内心世界的欲望和古怪的“救世主”情结（当蓝胡子问她是否对这个阴森恐怖的城堡感到害怕时，她则回答：“我会用嘴唇吸干它的眼泪，我要用我的身体来温暖它，我要让阳光充满整个城堡……”不愧是蓝胡子的wife：PP）。蓝胡子有七间永远上着锁的房间，这可以理解为蓝胡子复杂的内心世界（这与某心理学家所说的“人有‘七重面纱’”有着异曲同工之处），而茱蒂丝却以“我是多么地爱你”为由不断纠缠蓝胡子为她打开那七间房间，蓝胡子拗不过她。前五间房间被一一打开，展现在茱蒂丝面前。分别是：刑具室、武器室、金库（哇~~~），秘密花园及一间“看得见风景的房间”（根据剧情可以得知整个城堡除了第五间房就没有窗户了，从这间房间可以俯瞰蓝胡子的辽阔领地）但这些房间都被血所染，花园里的花是以血来灌溉，而从窗外看出去的天空也像血般殷红，随着房门一一打开，
蓝胡子的“七重面纱”也被一层层扯落。蓝胡子这五间房间代表着蓝胡子的残酷、富有、强健等。可是茱蒂丝并不满足于仅了解蓝胡子五间房的秘密,她置蓝胡子的恳求于不顾,神经质地要求蓝胡子,她唱到:“我是多么爱你,所以我来到这里”。她根本没有意识到随着房门一扇扇地打开,她的生命也将走向尽头。这时候气氛恐怖紧张到极点。尽管我看的时候已经猜中了前头,也猜到了结尾,但还是非常迫切地希望蓝胡子能快点把其余两扇门打开。蓝胡子打开了第六扇门,里面是一坛死水,蓝胡子告诉茱蒂丝这是个泪湖,而此时茱蒂丝突然意识到这泪湖的泪水(不过我认为这泪湖的泪水是蓝胡子的)和前五间房间的血其实是蓝胡子的前妻们的。但为时已晚,蓝胡子拖着她走进了第七间房间。不用说大家都知道,房间里是陈列着他盛装打扮的前妻们的艳丽的尸体,而茱蒂丝成了其中最美丽的。然后蓝胡子优雅地锁上了七道门,吹熄了城堡中所有的蜡烛,唱着:“现在只剩下黑暗,无尽的黑暗。”而一边溶入了死一般的夜色中去。

整个歌剧的中心就是“不要窥视我的心”,这七间房间代表着蓝胡子的内心和人格,一个好奇心旺盛到变态的女人因打开了它而失去了性命。其实每个人都有自己的“七间房间”和窥视别人的“七间房间”的好奇心,如果你把自己或他人的“七间房间”都打开了会变成怎么样呢?所以,永远不要把自己或他人的“七间房间”打开!

以上的仅为我个人对这部歌剧的理解和诠释。
中略有不快;抬头一望,那绵延的山峦横亘在眼前,爽然顿释:好一座山!

翻开地图,妙峰山只能在郊县图中找到。荒沟野外,月光下一排白色的平房卧于兀黑的山下,倒似探闭寻幽者蛰居的静室,也有几分无奈的雅致。

开始的日子多少有些新鲜:

词汇课上夸张的口气,
貌似纯熟实则罗嗦的讲话,
多少有些做作的姿势,还有
那蹩脚的口语。更为重要的是:讲台下一张张年轻而诚挚的面庞,
为了同一个目标而会聚一起,相互的感染和影响甚于老

Y

重复了无数次的成功学的演讲。

这个班级里的学员如我一般多是辞了工作的,也如我一般拿起红宝书开始

点

1

线的日子:

虽然清苦闭塞,却痴迷其中,浑然不觉。早晨冲向开水房,那里挤满了托班的

MM,

只有拿着漱

口杯对着栏杆下的荒野刷牙,水流在地上就立刻结成了薄冰。有时候那片荒坡常会迂荡着冬季的

雾霭,阳光出来才寂然升腾而去。待到沿坡下食堂时,妙峰山已然被旭日染上一层通红的颜色,

壮丽而奇异。

没过几日,便发现一教的光线很差,晚间温习功课眼睛劳顿的很;于是就改去了自习教室。

自习教室的位子逐渐抢手起来,以至于上午的课间休息时我就会飞奔出去占位子。那情景就象大

一时为了能在第二天的高数课上坐在前排,头天晚上临熄灯前匆匆放上本《军事理论》,还甚至为

t

把别人的书扔到讲台上而暗自开心。许久没有当学生了,竟连占座位都这样让我喜欢。

或许就是柳兄在七种武器中提及的,这

G

是离别钩,生生钩去了时间和爱好。上山之前,我

把所有的

CD都封藏了起来。雨夜里的

Chopin,

阳光下的

Mozart,

冥想中的

Schumann

还有生涩

凝重的

Brahms

也被桎梏在记忆的角落,轻易不敢触及:一经开启,便会是滚滚不绝的音响洪流呀。

可惜,我错了,那些根植在心中的音乐早已在寂寒的冬季开始发芽,在枯燥和精虑的心灵里

应昭着春的气息。

Music begins where the words end.

晚上从自修教室回去,要爬一段山路。灯光常常已经灭了,郊县的夜漆黑一片,有时竟伸手

不见五指。一个人行走,一则担心路上的坑洼,二来害怕细微的风声,终于忍不住要歌唱了。先

想到的就是

Schubert

的《冬之旅》,晚安,菩提树,泪河

……

一个个动听的歌名。可

Fischer

在

Moore

琴下总是寒塘冷月般涔涔宛然,即使是男高音

Pierce

在其琴瑟和同的伴侣

Britten

的伴奏下

也只是于晦暗中偶现闪烁的明亮,更凸现出幽芳凄艳的美丽。冰冷的风似乎要渗透到心坎里。

忽然,一个悠长的乐句飘然而至,暖意而流畅,柔美的琶音来自一种永恒的力量。那是巴赫,

是他的平均律第一卷中的

D

小调赋格。想起

Edwin Fisher

的演奏,绵软的连音,美妙的音质,在

一串浪漫抒情的琶音演奏中他竟于平稳中表现出些微的渐强又渐弱,如同迎面吹来春天的杨柳清

风,我也不禁轻声哼唱了起来。

在认识

Fisher

之前,我一直以为平均律的价值在于它的理论意义。

Schiff

的演奏儒雅规整,却

未见其精妙。是

Fischer

让我意识到在严谨的对位关系里旋律在如歌的吟唱,又是

Fischer

使我发

觉和声织体的纵向融合、旋律的大量叠置跳跃、节奏或音程的增减、主题的发展追赶在构建叹为

观止的音乐殿堂的同时竟直指内心的深处,用其深邃朴实的音符均衡着内心的世界。

Glenn Gould

曾经尝试过堵住耳朵演奏钢琴,既得到了演奏的快感,同时完美的音乐来自于他

的心底。是的,正如

Schunabel

所说,任何的作品都要远胜于每一次的演奏,因为对作品的探究可

以是无穷的。我在心底正用自己的方式来演奏巴赫。

清晨的漱口会想起巴赫。那是他的小协。远处的树梢上是稀疏的鸟巢,朝阳就在鸟巢的后面

升起。

BWV1041

中小提琴声是那种明快自信的生机(Strongly affirmative character),一天的好心

情由此开始。晚上走回宿舍的路上依旧有他。靠近新宿舍的门口的桥下是一条山涧,白日里看到

只觉得污秽,夜里从桥上走过,周遭宁静,唯有琅琅泉流,感觉其不急不缓,不溢不竭,清冷干

爽,顿解心中的烦躁。这时会想起第一卷的降

B

小调赋格,在第一个乐句最后的连音处,

Fisher

微妙地停顿(Turek

此处是似水的延绵),那种瞬间的凝滞也如同这涓涓流水样充满着活力。

有时困顿之际,从教室出来,月华铺洒下来,精神便充沛了许多。月忠实地记载着山上的岁

月,圆缺损溢,了无痕迹,和巴赫的音乐一般平易近人。一个生了

21

个孩子的父亲的胸怀必是宽

广的,眼光必是慈祥的。在大量的键盘作品里,我很少想到的是作为虔诚的教徒的巴赫,而是一

个用复调表现沉吟、悲叹、欣喜、庄严等丰富、细腻情感的大师。那些密集的声部起落隐没如同
苏轼笔下写到的明月清风,不尽不竭,造物者之无尽藏,博大深邃的旋律有一种无始无终,永恒不息的感受。当月光荡漾中的巴赫流淌于心间,便有了如其宗教作品中特有的笃定坚信的烛照力量。依稀记得看到了两次月圆,第二次见到时想到即将离去,竟有些落落寡欢:离开那些光闪闪的音乐载体的日子,音乐竟与我如此贴近!

元旦那天,我的301的兄弟们下山搓了一顿,那也是千禧年前最后的夜晚。Millenium在GRE单词中好象还有太平盛世的意思,我的心情却一度无由地失落。GRE只是一个考试,它只是一个分数,既不是I20表的保证,更非开启未来坦荡前途的钥匙。恰恰相反,未来,在我看来,却暧昧,阴沉甚至凶险的很,流离颠沛也未可知。就如埃斯库罗斯所写:苦难飘来飘去,会轮流落到大家身上。只是沉醉于G中很容易满足,相信新东方带有蛊惑性的论调,相信所谓"奢侈糜烂"的生活,所以那个晚上也是与大伙一起坐卧歌啸,杯盘狼藉,陶然自醉。轮到我唱卡拉OK时,找到Schubert的《菩提树》,唱至一半心中就撩拨一阵唏嘘之叹。走到外面,夜彻骨的寒冷。对面的妙峰山雄俊如屏列,远远化于苍穹之中,静静地等待千年的到来。

回到宿舍,已是另一个世纪。昆仑买了些强劲的烟花炮竹。一群20多岁的年轻人在飞舞的花火下对歌,我在一束烟花绽放之际默默诉说了两个祈祷:希望新的千年里不用再为现实和理想的冲突而彷徨和苦闷了(现在想想,真是很好笑);另一个功利的很:GRE考个高分。那些日子,这三这个字母差不多是使用频率最高的词汇吧。

有个晚上,和阿奕一同回去。走到那片荒地,抬头仰望,满天星斗,或疏或密。"我只认识天秤座,象个纺锤,很对称的"阿奕指着东南部的天空说着。果然那形状如他所说十分清晰,只是几颗星星不甚明亮而有些模糊,不是仔细辨别,也很难发觉。

我的第一个感觉是:天秤座真的很美,均衡而理性,在一大堆纷乱(至少在我这个天文盲看来)的星座中保持着适度的矜持和高贵。之后每每回去的路上走到那里我都会在天空中寻找天秤座(还好,每次回去的时间基本不变,所以他每晚似乎象和我约会般等在那里)。记得早年的巴赫为了学习音乐,总是步行到汉堡,路上常常忍饥挨饿,有一次在回汉堡的路上,他饿着肚子坐在一家小酒馆外,闻着里面飘出来的引人流涎的香味。突然窗子打开了,从里面扔出两个鲱鱼头。年轻的巴赫连忙爬过去捡了起来。他惊奇地发现每个鱼骨头里都有一个丹麦金币,这足够他买一顿美餐,还可以付下次去汉堡的车费。天秤座的发现就犹如捡到的鱼骨头,外人不以为然,于我却是上天的恩赐。

从天秤座那里,我开始体会赋格的美妙。赋格在德文里是追赶之意,英文中也有逃跑的意思。在《生命中不能承受之轻》中那个喜欢巴赫因为他的音乐象草原上的小花一样安静的萨宾娜选择选择了背叛和逃亡作为一生的主题。爱情和事业常同时伴随演奏,却只能作为主题的变奏,在对位中保持着均衡和理性。选择GRE对我是逃亡的开始,可能会象奥德塞般精彩纷呈,却多是出于无奈和自私的选择。虽然我对自己有强烈的信心,但毕竟未来像迷茫的雾,层层褶皱无以捉摸;而也正是这种运命的不可捉摸性才使生活变的更有意义。一个妻子,两辆汽车,三个孩子,四条小狗的生活虽然安定,却使人失去奋斗的勇气,也失去了对外部世界和内心世界的孜孜的探求的动力。背叛和逃避在每一次痛苦的抉择后是对人生意义的重新肯定和认知。当然背叛不应是无由和冲动的,应在理性下协调产生。赋格曲中那无始无终的沉醉感正来自于基于一个主题的不断变化和发展。
《柳如是别传》命名学说

□ ericool

陈老自己若说过,怕就没有现在七种完全不同的命名学说了。而且我关注的是《柳如是别传》写作和改名的原因,而非《缘起》中提到的表面的原因。

(一)辨诬说

汪荣祖于七十年代撰写的专著中,认为寅恪之歌颂柳如是,同情钱牧斋,可谓是翻案文章。书名由《钱柳诗笺证》而改为《柳如是别传》,原因在于“寅恪于钱柳极为同情,甚觉未得历史之公道,故不惜冗长篇幅为之洗刷烦冤。而于柳如是更由同情而臻于仰慕。不仅赞美其才艺,更服其气节。”黄裳在一九八二年写的《关于柳如是》一文,也认为这本书的性质属于历史人物评价的翻案著作。陈寅恪因为同情柳如是,所以撰作此书为柳如是辨诬。这一说法,本来可以代表那些原先多少从野史笔记或道听途说知道一点关于柳如是其人其事,但又并没有通读(更谈不上细读)《别传》的人们的直接印象。但是黄裳虽然对于钱氏的抗清事迹以及柳如是的政治才华多有肯定,但却又认为陈寅恪的辨诬是不值得的。在他的心目中柳如是毕竟只是个放诞不羁的风尘女子,末代交际花一类的人物。她与陈子龙之间的关系不是基于爱情,而是基于名士与名妓的风流生活;而她最终归钱牧斋,也不是基于爱情,而是由于经济、政治地位的考虑。黄裳明确表示不能同意陈寅恪先生的辨诬。他认为柳如是则由原先的一个被侮辱被损害的女子,变而为一个大地主的夫人,并不值得为她申冤。而河东君柳如是之所以做出许多蔑视封建礼法、使当时的正人君子们攒眉怒目的事,也不过是腐朽的地主阶级本质的表现,并不值得陈先生为之曲辨的。黄先生的文章体式,属于书话而不属于书评。书话作者往往借一本书进行自己的杂文散文的写作,他有权利不顾原书作者的用心,也不必理解原书作者的用心。甚至要求书话的作者去通读原书,或许是一件过于认真的事情。更何况,关于地主阶级云云的说法,充满了极左时代的思想斗争气息,很难说是严肃的学术讨论。只是作为历史对于一部名著的接受痕迹,这里也聊备一说。

(二)自遣自证说

汪荣祖又明确提出自遣自证说。关于前者,他认为“寅恪投射一己于三百年前,犹如观剧者与剧中人同化,实为其兴趣不坠的源渊。……而于神往之际,伤古抚今,常常不能自己。因寅恪之思想虽有新的一面,但在情感上甚是依恋旧文化与旧社会,自五四以还即觉扦格不入。晚年社会与文化之变动尤遽,唯有寄情于古人,以浑忘现实之痛苦。寅恪笺释钱柳诗得到精神上之乐趣,自无可疑。”关于后者,他说:“《柳如是别传》一书卷帙浩繁,考证烦琐,集寅恪一生著述‘笔法’之大成。寅恪欲藉此书自验学术之深浅以及留示后人其史学方法的范例。”他还举证说,书成之后,陈寅恪嘱其助手黄萱写文章总结他是如何做科学研究的各种方法,这正是当事人表明此书的撰述动机的直接证据。依汪氏此说,《柳如是别传》并无学术思想史上重大的深意,只是一部十分偶然的充满个人特殊因素的著作。

(三)复明运动史

持这一说法的有王钟翰、王永兴、何修龄等人。这些人或是明清史研究的专家,或陈寅恪先生的高足。他们对于《柳如是别传》的重视,正标志着对于《柳如是别传》理解的深入。早在一九八八年出版的有关陈寅恪的讨论会论文集中,何修龄就有《柳如是别传》读后的专论,就笔者
所见，这是第一篇系统评价《柳如是别传》的专论。在这篇文章中，他认为从表面上看，全书以第四章《河东君过访半野堂及其前后之关系》为最长，占整个篇幅的五分之二，比第五章《复明运动》还多出将近一百页。但根据作者在本书第一章《缘起》中所说的力求窥见钱柳在亡国之后的“孤怀遗恨”，以及珍惜引申其中“三户亡秦之志，九章哀郢之辞”，可以说，“第五章《复明运动》实际上全书主旨所在。”何修龄评价说：关于复明运动，“以往人们知道的只有其中个别的或少量的史实，单个人反清复明的思想情绪，个人或极少数人自发的反抗等局部活动，人们知道的还知道各地规模不等的群众武装起义，却没有明确意识并提出过在清朝严酷统治下这种长期的、广泛的、有组织的复明运动、民族抵抗运动的潜流，更不知道这种运动曾在‘绸缪鼓瑟之小妇’推动下展开。”而陈寅恪提炼出许多史实，发现许多“待发之覆”，并加以考证、研究，把隐藏得很深的历史真相揭示出来，“是一项全新的发掘和概括，一项重要的科学成果。”王永兴拈出《柳如是别传》中“然此文主旨在河东君一生志事”一句警策语，指出所谓河东君之“志事”，正是陈寅恪不断提到的“三户亡秦之志”，或曰“哀郢沉湘之旨，复楚报韩之心”，或曰“东海麻姑之感，西山精卫之心”。河东君虽坚持参加复明运动，而未能获得成功，但陈寅恪不以成败论英雄，尊崇气节是柳如是一生志事的主要表现，也是她的立身之本。而陈寅恪以惊天地泣鬼神的精神撰著此书，阐扬我民族独立之精神，自由之思想，其意义与欧阳永叔著《五代史论》的学术思想意义相同。王钟翰进而在陈寅恪的基础上继续考辨，补充材料，认同陈寅恪关于钱柳因缘由言情之儿女，变而为爱国之英雄的说法，并提出柳苟不择钱则名不扬，钱不得柳助而反清复明之志不坚，两者相得欲彰的新见，以张大陈寅恪关于钱柳共同参预复明运动的观点。总之，“复明运动”说，明显地比上面的两种说法提高了很大的一个层次，更能真实切近地理解《柳如是别传》的宗旨。

（四）颂红妆的女性史

蔡鸿生、孙康宜等人持这种看法。关于“复明运动”说法毕竟将《柳如是别传》中柳如是与陈子龙、柳如是与宋征舆、柳如是与程孟阳、谢象三等人的诗词情缘与交往因缘放在一个比较次要的地位，而《柳如是别传》毕竟又用了大量篇幅对于柳如是的情史与生活史进行了极为详尽的爬梳考证。这些考证却与复明运动应无直接的关系，那么，陈寅恪为何要花这么大的功夫来细辨河东君艰难处世、择婿人海、为争取婚姻幸福而斗争的过程呢？蔡鸿生、孙康宜等人从女性史的角度提出，这本书的宗旨乃在于陈寅恪先生晚年对于“红妆”的关注，从著《论再生缘》到《柳如是别传》，正是一种自觉的治学旨趣的选择。但是同样是“女性史”，其中又有不同的强调重心。蔡鸿生更为看重的是女性悲剧史以及女性中蕴藏的英雄气质。悲剧史是表明“红妆”的历史中往往含有人性与社会的冲突、理想与时代的冲突，"胭脂泪中凝聚着民族魂"。陈寅恪早年对于崔莺莺的研究，对于秦妇的研究，以及对于瑟琶妇的研究，都是这个意义上的同一系列探索。不同的只是《柳如是别传》是对于“天下兴亡匹妇有责”的一曲赞歌。“侠气、才气和骨气，在柳如是身上，可说是三者合一”，“奇女志与遗民心的结合，使本书成为可歌可泣的女性史颂。孙康宜的重点在于从十六世纪中国文学史上女性文学的崛起与成熟这一背景看问题，认为这本书中经过陈寅恪深入细心的掘发所呈示出来的陈柳诗词情缘，是晚明情观新变所促发的一种结晶。柳如是所代表的歌伎文学传统与名士文学传统的融合，所达到的极深细美的情感世界，是该书最为精彩的成就。姜伯勤也认为《柳如是别传》的这一特点与国际史学界对于妇女史的关注是同步发生的，是通过一系列女性形象的研究，来阐发思想超越的理想人物。余英时也强调了在陈寅恪的心目中红妆女性的政治与美学意义，是与男性世界形成相当大的区别的，这里有陈寅恪的现实关怀。总之，“颂红妆的女性史”这一说法包容了“复明运动”说，既注重具性别特征化的情感世界一面，又重视女性意义中呈显出的精神价值与政治道德意义一面，凸显了陈寅恪自己所声称的“著书唯剩颂红妆”的学术新变的意义。

（五）知识分子史、人格心态史

吴宓、周勋初、姜伯勤、李吉力等人持此说。1961年，吴宓到广州会见老友陈寅恪，谈及《柳如是别传》的写作情况。吴宓在日记中记载：“寅恪细述其对柳如是研究之大纲。柳之爱陈子龙及
其嫁牧翁,始终不离其民族气节之立场、光复故物之活动。不仅其才高学博,足以压倒时辈也。

总之,寅恪之研究“红妆”之身世与著作,盖藉以察出当时政治(夷夏)道德(气节)之真实情
况,盖有深意存焉。绝非消闲风趣之行动也。“由于这段话具有当事人口述性质,所以在《吴宓与
陈寅恪》一书中披露之后,成为论者广泛引用的权威性说法。这个说法明显将“颂红妆”作为一
种表面现象,或一种叙述策略,其真正的深层关注则应含有知识人心态史的更多更深含义。而这
个含义的核心,是在易代之际有关文化与道德的基本命运的抉择。周勋初说:“读过《柳如是别传》
之后,可知这部著作虽用传记的形式写成,实际上却是一部反映明末知识分子动态的史诗。"作者
以天翻地覆的历史事实为轴心,通过柳如是的奇特经历,展开一幅巨大的历史画卷,"让读者看到,
在这动乱的年代里,各种各样的知识分子怎样在严酷的命运面前抉择自己的归宿。寅恪先生对柳
如是身边的这些士人,以其对待国家命运的态度为准,予以表扬或贬斥,从而起到了‘贬斥势利、
尊崇气节’的作用。"姜伯勤一方面从国际史学趋势来强调“心史”新史学意义。他认为陈寅恪
的“以诗证史”不仅与传统学术的“诗史”概念不同,而且与陈寅恪自己早年的“以诗证史”方
法不同。“以陈寅恪的史学道路上,以《元白诗笺证稿》书为枏,陈寅恪广义文化史研究,已经
从偏重制度文化史、偏重以文化解释种族的中心议题,转向以研究社会风习的时代情感、社会转
变中的价值变迁为重点。“一方面强调心史又是作为传统的文化观念,”表达的是民族的心灵历程、
在民族危机时所必须保持的'气节'、在民族危机时保存故土文化而进行的'夷夏之辩',……'心
史'这个中国史学中的独特范畴,带有很强的民族文化情结。"李吉力认为本书可以称得上是人格
的历史。这种新的历史叙述可以认为是对于传统的《资治通鉴》式帝王将相历史的颠覆。其重大
意义在于真正“对于精神人格的张扬,而不是其他任何主题,成为《柳如是别传》最为兴味深长
之处,成为其主旨所在。"人格心态史的说法可以说是由吴宓的“深意”一语引申而来,特别注重
这本书的超越一般史学的文化思想意义,以及现代思想文化史寓意。

(六)明清文化痛史
刘梦溪近年发表一系列研究陈寅恪的论文。关于《柳如是别传》,他在诸家群说的基础上,明
确提出“明清文化痛史”新说。他认为此书实际上是陈寅恪自创的一种修史的新文体,特点是
涉及明清交替时期的经济、政治、军事、党社、宗教、艺术、文学等各个方面,内容宏博、史事
纷繁。陈寅恪综合运用传、论、述、证的方法,融史才、诗笔、议论于一炉,将家国兴亡哀痛之
情感融化贯彻全篇。作者更辉煌的学术目标是通过立传来修史,”说是明清之际的情爱史可也,明
清之际的政治生活史亦可也,同样,也可以说是一部饶有特色的江南党社史或抗清纪略,还可以
说是明清史料史或从新的角度写就的南明史,更准确而宽泛一点说,应该是用血泪写成的即撰写
一部色调全新的明清文化痛史。"如果说《论再生缘》是一种尝试,《柳如是别传》则是这种新文
体的完成。刘氏的说法重在发皇表彰陈寅恪的学术文体创新意义。对于那些批评《柳如是别传》
文体繁冗、考证繁琐、篇幅过长、牵扯过多的意见,刘文应是为陈寅恪找出了一种似乎是作者衰
年变法的理由。但是“痛史”说法明显过于宽泛而不易得其要领。一部书的主旨由于分散到方
方面面去,这本书的主旨无疑也就隐而不彰。

(七)自喻自悔说
余英时早在五十年代即对这本书作了非常富于创见的研究。他的最为独到的心得,是认为陈
寅恪的晚年作品,应通过他晚年生活与价值系统才能求得相应的理解。而方法正在于透过陈寅恪
晚年诗文的考释,来理解陈寅恪的价值系统,然后通过这一系统,来理解《柳如是别传》的主旨。
这本来是一个正确的读解途径。但余氏却并不满足于此,更将所谓“价值系统”问题简化为一
个“北上”或“南下”去留问题,这就使他对这本书的观点带有“攻其一点,不及其余”偏
执,甚而使他在某些问题上带有胶柱鼓瑟的机械意味。譬如他认为此书的主人公钱、柳,正是陈
寅恪对他自己与陈夫人的自喻,在此基础上,将此书说成是表达个人特定的身世与命运的一种伤
悼与悔恨之作。这就不仅是推论过深,而且按照余氏一个说法:“陈先生晚年歌颂‘红妆’,尤
其是对柳如是倾倒备至,实已远远超出了理智判断的范围。"客观上也有意无意中抹杀了作为此书
最起码的性质，即基本学术著作性质。平心讨论余氏的说法，存在两个层面的问题：一是虽有理据却不免有夸大之嫌。如以钱、柳喻陈、唐这一说法，余氏最有力的证据有四条，一是在《柳如是别传》的《缘起》中陈寅恪的诗句：“谁使英雄休入彀，转悲遗逸得加年。”（自注云：明南都倾覆，牧斋随例北迁，河东君独留金陵。未几牧斋南归。然则灌东君之志可以推知也。）余氏认为这里面“夫子自道”的成分很大。但是我们知道陈寅恪并没有“入彀”，而陈夫人也并没有“独留”。河东君之志可以推知，而陈夫人之志，作为陈寅恪，则是无须“推知”的。二是《柳如是别传》《中秋夕赠内》（1955）诗末两句：“终负人间双拜月，高寒千古对悠悠”，用的是牧斋《初学集集·移居诗集》中的“永遇乐”词语。余氏提问：“陈先生在什么地方最后竟背负了陈夫人呢？我们今天所能推测的只有两人在去留问题上的歧见而已。”我们且不谈另有人可以“推测”这里的“终负”不一定就是“背负”，而也可能是“此生辜负”之意，也可能包含四十年代的去英国而未成的遗憾等。更何况即使这里是以钱柳喻陈唐，也不能说明整书以钱柳喻陈唐。三是在《柳如是别传》中陈寅恪认为钱柳对于郑成功的态度有冷热不同，余氏也用来说这是比喻陈、唐对于去留问题的严重分歧。并用陈先生自己的话：“河东君及牧斋之性格，一诙谐勇敢，一迟疑怯懦。”暗示“迟疑”二字正是陈先生自己的夫子自道。但熟悉陈寅恪传记的人恐怕不会认为陈在去留问题上是“迟疑”的，也不会认为“怯懦”是他的夫子自道。四是《缘起》中陈寅恪诗句“孺仲贤妻药里亲”，余氏考出用的是牧斋《和东坡诗》“徒行赴难有贤妻”，和《己丑元日试笔》“孺仲贤妻涕泪流”，这当然是不错的，但也只能得出“共患难”的意思，而不能进一步引申夸大出在陈寅恪心目中钱柳就是他们夫妇二人。余氏第二个层面的问题是，即使我们认定以上有关钱柳与陈唐的比喻都是真实的，也并不能以诗词写作完全代替著作写作，前者是文学作品，后者毕竟是考史论著，如果可以取代，则《柳如是别传》恐怕有三分之二的篇幅不必写，不但陈子龙与柳如是的诗词因缘的长篇考证成为多余，此书所借柳如是的故事所展开的明清之际政治、经济、宗教、文艺、军事的广阔画面也成为多余，此书关于历史真实的许多发人未发之覆，也成为可有可无的陪衬。所以，余英时的“自喻自悔”说，确很难令多数学者首肯。
或者，你在 2001 年，回想 1993 年的摇滚北京，回想相对贫困但是确实“有料”的那个年代，你在感受什么？这还令我联想到现在的美国乐坛的情况。“涅磐”之后，不再有批判现实主义的音乐浪潮能够大面积感染青年人，形成某种思潮——或者，你颠倒一下这句话的因果关系也未为不可。我们不妨设想另一个情景：你背着破旧的军绿书包，里面是 J·克鲁亚克的《在路上》，耳机里放着张楚，你年轻，感性，想到更远的地方去。为了攒钱买一辆最便宜的旧吉普车，你每月只花 400 块钱。你来到一个沿海城市，乍一看这里的青年们比远你富裕，比你快乐。他们有固定的场所娱乐，有开放的性观念，有亢奋的表情和柔软的腰肢。你加入了他们，暂时扔掉了你的背包和耳机，纵情欢娱。但是不久，你发现一切是那么枯燥，你们不过是在白白挥霍青春，你的大脑在不断恳求你给它一点真正的刺激，而不是迪厅里的人肉味。你开始认为和他们的最大区别是你忍受不了这枯燥，准备离开。临走前醉酒的时候，一个你认为最胸大无脑的漂亮姑娘告诉你，其实你也一样，别看你是后来的，我们都跑不了，我们都厌恶这个婊子城市，可是我们都是这个城市肥胖躯体的寄生虫，离开就会死亡。你吃了一惊，但还是离开了。后来的年头里，你逐渐发胖。你总是问自己：我真的离开了么？我比他们幸运么？

加州旅馆是一个 Eagles 勾画的一个文化（反）乌托邦，那里的自由也许是那个年代的青年所受的最大的奴役。在 1975 年唱这样的歌，确实是对得起智力和良心的，一点也不是无病呻吟。

暴世界的规律，这些可能是雨果对自己孩子观察的结果，许多作家没有寻常人的家庭，也就失去了描写孩子的能力。雨果是少见的幸福的作家，他和歌德类似，没有因为文学的幻想而牺牲真实的生活，以前一直有些鄙夷这样“不彻底”的作家（可能是受了那个贝多芬和歌德小故事的影响：P），现在想来只有真正能在这个世界上活下来并且进入的人，才能超越个人的局限性。想起去年看的一个剧本，《日蚀》，讲的是兰波和魏尔德，兰波在青年时代放弃了诗歌转而经商，无疑比固守少年时天才的人要明智。作家、诗人......，可以说艺术家不是一种职业，但是很多人并不明白这一点，枉费了自己和他人的生命：P。介绍一下雨果的创作背景。他写《九三年》时已经是1872年了，在外流亡多年，直到第二帝国崩溃才回到巴黎。但是普法战争和巴黎公社给他留下难忘的印象，激发了他人道主义思想。回顾历史，法国大革命的史实给了他启发，他有心通过那时汪代地区保王党人的叛乱阐发自己的思想。（引自序言）雨果收集了大量当时布列塔尼地区的史料，而且他自己生活的年代距离大革命并不遥远，而且父亲是拿破仑的一个将军，他对那场革命有切身的感受，所以史实的确凿是不成问题的，但是他不想写一部通俗的历史小说，而是想总结出历史经验。比如如何看待斗争的残酷性。他认为雅各宾党专政的失败在于缺乏人道，教士西穆尔丹是“用恐怖来还击恐怖”的代表，最后在处决了自己心爱的学生之后自杀。可以说这正是雅各宾派的结局。对于雨果这样的分析方法，众说纷纭，但是这却是他的小说最大的魅力。欣赏一下雨果对西穆尔丹的描写：“西穆尔丹有一颗纯洁但忧郁的心。他推崇绝对性。他当过教士，这是严重的事。只要有什么东西在人心中造成黑夜，人就会像天空一样处于黑暗的宁静中。西穆尔丹的教士生活在他心中造成了黑夜。一日为教士，终身为教士。造成黑夜的东西，也会留下星星。西穆尔丹品德高尚又具有真知灼见，但这一切只在黑暗中闪烁。这是一个倔强的人，他善于沉思，就像人们善于使用钳子一样。他不停地学习，因此能保持童贞之身，但这种压抑是再危险不过了。作为教士，他信守诺言，这也许是出于骄傲，出与偶然，或者出于高贵，但是他没有能保持信仰。科学摧毁了他的信仰。于是他审视自我，感到自己仿佛是残废人。既然无力摆脱教士的过去，他便努力重新塑造自身，而且是以严峻的方式。既然他失去家庭，他便以祖国为家；既然他不能娶妻，他便以人类为妻。这种巨大的充盈其实是空虚。既然不许他爱，他便开始仇恨。他仇恨谎言、君主制、神权政治以及他的教士道袍。他仇恨现在，呼唤未来。他预感未来，猜到未来既可怕又壮丽。他明白，要解决人类可悲的苦难，必须出现某种事物，它既是复仇者也是解放者。他早早地就崇拜灾难。雨果还描写了国民公会的建筑，会议厅曾是国王的剧场，人们模糊地想起原先的剧场，由花环装饰的包厢，天蓝色和大红色的天花，多刻面的吊灯......，它们曾使这里充满了微笑，而现在，四周是僵硬笔直的线条，像钢铁一样冰冷而尖利，仿佛布歇被大卫砍了头。谁见了大会就不会想到会场，就像谁看到戏剧就不再想到剧场。没有什么比国民工会更为畸形，也更为高尚的了。英雄成堆，懦夫成群。山上是猛兽，沼泽里是蛇——今天已经成为幽灵的斗士当年在那里相互摩擦、挑衅、恫吓。一方是残忍，一方是野蛮——
踏遍冷冷清风吹飘雪,看遍燕子翩翩群山間,听遍渺渺世间轻飘送,唱遍淘淘江湖曲未终;几番悠悠倚窗观星座,也曾闲看棋子敲落花;可堪花鸟鱼虫天然趣,独听高山流水亦风雅。
将两只手的拇指与食指张开，合成矩形，眼睛就从矩形的框中间看出去。同时不断变换角度与姿势，直至有令人满意的光形组合出现。

有这样的简单规律，小时候却一直迷惑着：双手组成的取景框紧贴着脸时，所见的几乎与平常看到的景物一模一样；而当把手臂伸直，那框里的景物就在不知不觉中有了取舍。

轮廓

铅笔和画板呈45度左右。握笔的手指是松松的，这样是为了能让手腕和手臂能充分自由的转动，用力。这也就注定了所有的轮廓总是淡淡的，线条很粗而且有些地方加了许多线条。老师规定是只可以用直线代替所有的弧线。但有时候还是忍不住把那些零零落落的直线用弧勾勒一下，希望可以变得完整。

明暗交界处

明暗交界处是最难拿捏的。顾名思义，它是突出事物立体感的关键，是黑暗与光明的分界线。看一眼，不是记住了全部，便也将那最为撼人冲突的部分铭记心底。手着力，眼前瞬即出现了一片灰；再次，随着用笔角度的变化，于是，成了无数的网状；一遍一遍地重复着，加深着，直到与心中的感受一致。

背景

多为布质，为的是增强厚重的视觉效果，从而将景物衬托得明显。为了达到这个目的，许多情况下，如果实际没有背景，我们会假设其存在。这虽然不失为一种权宜之计，但也造成了许多作品背景上的千篇一律。
初唐有位诗人说：“草木有本心，何求美人折”；晚唐却有另一位诗人说：“有花堪折直须折，莫待无花空折枝。”

偶不知到底该不该折，不过“采花大盗”的名声已经在外了。爱花，所以也有许多评论，不吐不快。

山桃红花满上头

交大的桃花很艳，让我体会到了什么是艳如桃李。可能是因为这里的桃花是用来观赏的缘故吧。

可是24幢前面的那株就不同了。很沧桑的样子，开得又不是很繁茂。

记得那是苦雨初晴的一天，灿烂的阳光下，那株桃花绽开着绯红，我一下子呆住了，在路中央。

她让我想起那次郊外踏青，我们走在蜿蜒的山路上，周围是绯红的桃花，我折一枝插在她的鬓角，她脸颊飞上两朵红霞……

蔷薇

蔷薇可以说是小型的月季吧，那小小的白花，看了让人心动。还有那淡淡的香，可以说是很秀气的一种花了。

可是更让我心动的是她气势磅礴的时候。那是在一片土崖上，开满了雪白的蔷薇，微风轻拂，花枝轻摇，柔和却又不失壮丽。我以前从不知道蔷薇还可以开得这么令人心醉。

※ 来源
· 饮水思源站 bbs.sjtu.edu.cn
· [FROM: 202.120.57.29]
那的底盘太低,如何胜任?

把背包堆在车后边,我们离开了中甸。高原的天气真是多变,昨天一早下雨,到了晚上回来的时候东边的地平线上还出现了一段彩虹。车子通过被雨水洗得发亮的石头路,大概是我们起得太早,昨天在夕阳中回家的牛羊还没有出现。

给我们开车的是个小伙子,我把昨天买好的烟递给他,他腼腆地接下放在一边。“也好”我暗想,“免得他也请我抽,就麻烦了”。车冲上弯曲的盘山公路,雨也随着云雾散开了。司机开始和我们聊天,原来他是扎西的弟弟,叫齐林顿主,藏语的意思是长寿吉祥,中文姓杨。他好奇地问:“你们三个是什么关系啊?”我赶紧指着坐在前排的ava“这个是我妹妹”,又指着旁边的老婆“这个是我太太”。齐林顿主没说话,把一盘磁带塞进音响,车内响起一个嘹亮的声音:

雪莲花,是高山的祥瑞;
雪莲花,是高山的祥瑞;
山间的溪流,为我们祈祷吉祥。

快到中午的时候我们到了白水台。这里是亿万年富含碳酸盐的泉水在一座小山上凝结而成的,流水在阳光的炙烤下释放出运载的碳酸钙,在山坡上耕种出光滑如玉的淡黄色“梯田”。这里还有一个引人遐想的名字,叫“仙人遗田”。每个田块里都是清澈的泉水,这水正是滋养梯田的甘露。没有了水的滋润,田块就会停止生长,碎成粉末。

在仙人的田旁吃过中饭,我们又上路了。由于中间偷偷通报说,齐林顿主趁我们俩走开的时候问她是否真是我妹妹,我们说话时都注意着彼此的称呼和口气,尽量不要太生硬。我也因此对齐林顿主有了更好的印象,这家伙,还挺细心。雨越下越大,在山间穿行的危险也越来越大,有的时候泥土路中间竟是雨水冲成的小河,车在狭窄的路上左滑右晃,一边是数十米深的深渊,一边是随时可能发生滑坡的山坡,连齐林顿主也不说笑了,只有车里的音乐能稍稍缓解我们紧张的心情,另一个温柔的男声唱到:

哦背水姑娘,你可知不知道,
天上的月亮,早已落在了水面上;
哦背水姑娘,你可知不知道,
我的心儿,早已落在了你的水桶里。

又不知过了多久,雨小了,车外的浓雾散去,我这才注意到四周的山已经高耸入云,原来我们是从云里钻出来了。路也不在是泥土的,而显然是人力从大山间凿出来炸出来的,而且不久之前刚整修过:淡青色的石壁上是新鲜的凿痕,路另一边的山坡上不时出现滑坡时冲下的巨石,最小的也有一辆轿车大小,大客车那么大的也随处可见。

绕过一个弯,眼前的山峰迅速的退去,在广阔的大地上撕裂巨大的伤口,金沙江劈开山峰的阻隔,咆哮着冲向前方,他知道自己的目的地吗?我想不,但是,冲破阻拦勇往直前,不知道最终是汇入大海还是在遥远无人的山间聚成一弯宁静的湖泊,又有什么关系呢?

齐林顿主指指对面的山,小声说“哈巴雪山”。藏族对雪山的崇拜就是对神的崇拜,他们相信每座雪山都有神在居住,所以对雪山不可大声喧哗。哈巴一如他平时,用浓重的云雾遮住自己。我正在回想以前看到的哈巴和玉龙两兄弟阻拦妹妹金沙江和东海龙王相会的故事,车又一转,逆着江水开去,背后留下的是首嘹亮的歌:

喝一碗奶茶,
滚烫得象妈妈的话。

我们停在一座小木屋前,外面的雨大了,我和齐林顿主冲进屋,里边是两个看门人。他们和齐林顿主是朋友,就免了我们的门票,齐林顿主还帮我们找了两张旧票根留念。出门的时候一个人提醒“前面水大”。我暗自好笑“这么大条江,水当然大”。

bbs.sjtu.edu.cn
路是在山腰上用炸药炸出来的——陡峭的山峰根本没有给人留下什么地方修路,只有炸出一条路来。这反倒使得路不会被雨弄湿,其实对行路人的威胁不是雨,而是山上不时落下的石头。任何一本介绍徒步穿越虎跳峡的手册都会提醒“注意落石!”因为确有人在这里被落石击中而丧命。尽管如此,在路上还是看到了几个人背着大背包徒步,在路旁滑落的巨石上还有老外用喷桶喷的路标,老婆在几个路标里发现了功略上如雷灌耳的halfway。

车忽然又停了,齐林顿主招呼大家都下车。原来我们到了“水大”的地方。这里是个山凹,但是对面的山没有对应的凸起——显然是被水冲刷成的。齐林顿主说这条河平时是条小溪,可现在她成了从山顶奔涌而下的瀑布。路被冲断了——路基还在,但是强大的水流会把任何经过的车辆冲下百米的深渊。

齐林顿主走到瀑布边查看了一下,向我们招手,他指着一座架在瀑布上的木桥说:“你们从这里走过去,我开车冲一下”“你有把握?”我看着他。“有”他打开车门坐上去“你们把自己的东西拿好”他开始倒车,我跟在一边帮他看路。车停在离瀑布40多米远的地方,他挂挡,松手闸,车启动了,发动机的轰鸣把我大声的祝福淹没了。车速迅速提高,在快到瀑布的地方,他略一减速,一拐弯冲进水中。水冲在车身上,溅出白色的水花从车顶漫过,车晃动了一下,车速也下降,好象被什么卡住了,我的心都提起来了,但是发动机又吼叫起来,车从水雾里冲出来,艰难地爬上路。我们欢呼着冲过木桥,齐林顿主打开车门走出来,指着已经湿了的裤子:“水冲到车里这么高。”后面的路依然艰难,在另一个很小的河边,我们没有下车,一下冲了过去,车晃动的很厉害,连坐在靠石壁一边的我也从另一边的车窗看到了山下的急流。偶尔从山上滑落的细碎石子打在车顶,弹到深谷里去了。我们是从下虎跳进入,终点是著名的虎跳石所在的上虎跳。这里已经开发的很好了,沿着陡峭的阶梯一直走到离江面只有几米高的地方,不远处就是那块供跳跃大江的猛虎落脚的虎跳石。澎湃的江水被黑色的巨石劈成两半,发出的巨响让面对面说话都很难听见。顺着江水的流向看去,混黄的长江匆匆而去,被两岸的雪山夹成窄窄的细带,消失在远方。

池塘边,荷叶下,躲着一只小青蛙。呱呱呱,呱呱呱,MM一个人在家。
边走边唱，这便是南京。

从未想过自己会在这里停留这么多年，也从未想过自己会开始喜欢这个小小的城市。然而一切就这样发生了，有时人不得不相信缘分。

喜欢在解放门那个人口的桥下看玄武湖。即便在晴朗的天气还是会有一团挥不去的雾气。远处紫金如黛，近处烟波浩淼，偶尔还有很大的鱼儿跃出水面。周遭静谧，心清似水。

喜欢在燕子矶观长江。怪石林立，江水无休。望江楼上凭栏远眺，秋水共长天一色，落霞与孤鹜齐飞，千古风流，叹息间灰飞烟灭。

喜欢雪后上钟山。明孝陵中怀古，灵谷寺外听钟，桐叶飘尽作尘，又复素裹银装。若正逢腊梅吐蕊，更可感受一分别样的清香。人在其中，如临仙境。

喜欢在月夜游长江大桥。桥上车轮滚滚，烟尘亦滚滚，桥身在车流的一来一去间震荡，心灵亦随之震荡。然而江水却如黑色长绸，只有星星点点的渔火在缓缓移动，近了，方可看清是条船，船上还有人家。皓月中天，寒星寥落，人仿佛已为江风吹散，天涯不远。

南京的春天短暂而多雨。那雨往往极细，如丝如雾，仿佛感染了江南的柔情，显得别样的缠绵。这时会喜欢独自一人漫步于小径，花香混着泥土的清纯，弥漫于微风细雨之中。于是会有莫名的感动悄然浮上心头，一如枝头乍现的嫩芽，没有征兆，醉人的新鲜。

偶尔也会天晴，阳光是一种爽朗的灿烂，世界在一片耀眼的光芒中似乎有了透明的质感。街头流动着鲜艳的人群，脚步匆匆，兴致勃勃，脸上洋溢着按耐不住的笑意。突然发觉春光可以如此生动。

金陵的夏是酷热的。人说百炼可以成金，可惜历经七度熬煎，自己依旧无法脱胎换骨，还是做着凡夫俗子。但这样也可以快乐。过高的温度和过低的气压常使大脑处于半睡眠状态，自然少了许多胡思乱想。生活变得简单，就象每天的天气预报一般不会有太多意外。冲凉的次数渐渐大于洗脸的次数。有时绝望极了也会幻想着寒流突至。但生活总会让你明白世界永远不会围绕着你转动，南京也不例外。

遗失了阳光璨然的童话，在冬天的街道上行走。

※

来源：·

饮水思源站 bbs.sjtu.edu.cn [FROM: 202.119.21.188]

古镇西塘行

心仪江南的古镇已是很长时间的事情了。二月的第一天，扔掉讨厌的书本，找出积满尘土的旅行袋，塞上一张地图，一壶水，带上心爱的随身听，走出禁锢的校园，开始放飞心灵的水乡之旅。目的地就是被喻为“吴根越角”的江南六大古镇之一的浙江嘉善西塘镇。

到达西塘的时候，已是临近正午。没有看见水城小镇薄雾似纱，烟笼寒水的晨景，不免留下些许的遗憾，但也许这也就是任何完美的东西总是因为有了遗憾才会变得完美。步行进入小镇，扑眼而来的就是幽幽的小河。九条绢细的河港柔柔的划分着古镇，条条的玉带又将整个小城错落

\[\text{\textcopyright 202.119.21.188}\]
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的连成一体。水是江南的魂，桥是江南的魄，没有了水，没有了桥，江南也就失去了风韵，水乡也就失去了灵气。在水乡古镇步行，走过的桥真的是比走过的路还要多。隔三五步就是一座桥，每一座桥都有自己好听的名字：卧龙桥，永宁桥，送子来凤桥，安境桥等等，数不胜数。

走过五福桥，左手一户人家，是典型的清末民初建筑。老式的石库门、高耸的风火墙、精巧的瓦砌砖雕，拾级而下的河埠。因为在水的北面而主人取名“水阳楼”。走过狭长的天井，穿过宽敞的厅堂，路过雅致的书斋，出得后门，便是水阳台，一石一砖一瓦成了盆景，一草一木成了风景。据说电视剧《像雾像风又像雨》中的部分场景就是在此处拍摄。楼的主人姓徐，是一位桃李满门的物理老师，喜爱收藏，整座水阳楼经过若干年的精心的打理，已经形成了一个内容丰富的私人博物馆。站在水阳楼的阁楼上，凭窗俯视着河港，这静静的小河流淌着千年古镇的淡泊，一汪清水养育了江南绵绵的柔情，上演了多少《像雾像风又像雨》；水上呷呷鸣叫的鸭群，桥边水乡人家的刷洗，以及两岸还未爆出新芽的柳枝，依稀朦胧的勾画出小桥流水人家的景致。这一切就好像徐老师的两句题词“寻常百姓文化，犹如淡淡清茶”。

西塘有二绝，“廊棚与古弄”。在永宁桥和环秀桥之间的一段千米长的烟雨长廊是江南水乡中独一无二的建筑，是古镇中一道独特的风景线。丝毫不逊于昆明湖边的书画长廊。正午时分，古老的住宅，傍着潺潺的流水，在最含古镇特色的是廊檐下，一群闲聊的老妇，说着糯糯的吴音，一切是那么的怡和自然。环秀桥的对面就是著名的石皮巷了。长达68米，路面由166块仅3厘米厚的石板铺成，弄堂最宽的地方不足1米，被称为西塘的一线天。高高的墙逼得人喘不气来，湿湿的路没有尽头，如果天空飘着朦朦细雨，你一定能在这里够体会到戴望舒先生那幽幽的雨巷情思。水乡不仅景美，而且人也美。江南自古多才子佳人，小城古镇多书香门第。文风蔚然是这里的特色，随便走进一户人家，主人都是能书能画。站在永宁桥上望去，虽然不见西施浣纱的倾国倾城，但是却有水乡女子的清秀淡雅，真是好山好水出好景，一方水土养一方人啊。

行程匆匆，不知不觉就是日薄西山，快要离开这美丽的水城。回首望去，黄昏时分的小桥带着几分落寞和沧桑，悠悠的古镇在夕阳下有了一丝庄重和宁静，流逝了岁月的明清建筑还依然要历经着风风雨雨。

※ 来源：饮水思源 bbs.sjtu.edu.cn [FROM: 211.80.56.59]
旺财无端端的被人削夺了长大的权利，无端端的被夺去了在阳光下生存的权利！生命无常，以至于斯！

想起童年时我养的两个宠物。一只猫猫，两只小兔。

猫猫是我养的第一只宠物，是邻居母猫养的。抱来是刚刚断奶，是他兄弟姐妹中最瘦的一只，叫什么名字我已不记得了。只记得我和他很好，猫猫在我家长大以后，变成一个结实力大的猫猫，远胜隔壁他的兄弟姐妹。全身乌黑，毛皮油亮，他很聪明，有一段时间，我们那里大量投放鼠药，很多猫猫吃了四老鼠就死了，我家的猫猫可没事，他不吃死老鼠，摇摇晃晃的走过的老鼠他也不理，只抓那些活络的。这样，猫猫成了我们那里那时唯一的猫猫。在后来，我们那里不灭鼠了，我家的猫猫把所有的老鼠都吃了。

猫猫长大了，变得很拽，小时候我每天把他抱到被窝里睡，也不管他是不是刚刚吃过老鼠，小时候也不知道要爱干净，所以天天开开心心和猫猫一起睡，他就钻到我得脚后给我暖脚。长大了，猫猫在外面也有窝，偶尔才回来，陪我睡。可是，每天我放学回家，猫猫都会蹲在门楣上，居高临下，等我回家。我开心的叫他，它却一副很酷的样子，也不笑一下。

有一阵子，我们那里好多人家的鸡被叼走了。有见过的人都说是一只大黑猫。有些人以前一只说我家猫猫抓老鼠是好猫的人现在都说我家猫猫偷鸡。要我家把猫猫交出来。还有些人说看到的猫比我家猫猫好像要大些。那时纷争不下，我哭闹着不肯让爸爸交出猫猫，这件事就托着了。

有一天晚上，我们正在看电视，突然听到外面闹声极大。我们跑出去一看，我家猫猫正在和一只至少大他一半的野猫打做一团。爸爸抄起一枝竹竿掠阵，猫猫声威大振，居然把野猫咬跑了。至此，偷鸡事件才解开，那只野猫再也不敢来我们这。

我和猫猫本来可以一起快乐的生活下去，但是由于那时我还小，不知道应该教育他到固定的地点大小便，妈妈觉得太臭了，叫爸爸把猫猫送走了。

三天以后，猫猫又回来了，他在门外叫得很凄惨，我听到了，跑去开门，看到他差点没有认出来，他又瘦又脏。我家猫猫长大后，我们就没有给他喂过食，洗过澡。而他一只是油黑漂亮，他一定是急着回家，连捕食也顾不上了，更不要说把自己弄的漂漂亮亮的。

我以为爸爸不会在送走猫猫了，可是猫猫只在家里过了三天，我去上学时，爸爸又把猫猫送走了，这次是一个很远很远的地方，猫猫再也没有回来。我第二次养的是我家的小兔。

那时，我家养了很多兔子来吃。兔子多得时候，一院子都是，到处打的洞，有时走着走着就会陷到洞里，每个星期，老爸要杀两只兔子吃。有一次，老爸捉兔子，没有物色好，放下圈套进屋了。那时，我也不懂，就拿起来套上了一只肥肥的兔子不想它受惊狂奔，力大的拖住我几乎跌倒，无奈丢开了，跑回屋里报告老爸去，还喜滋滋的说我带着兔子了。老爸当时的脸色就变了，飞出去和老妈沿着兔洞挖了好久，才挖出那只脖子上套着绳索的奄奄一息的兔子。老爸说，这是只母兔，一只怀孕的母兔。

过了几天，院子理出现惨象，母鸡们在啄食一只一只的小老鼠样的生物。妈妈不断的往外扔着什么，我惊恐的看着，我知道，我反了一个很大的错。

一个中午，我在屋里看书，院子理一片吵杂。跑出去一看，许多鸡们围着什么在叫，也是两只小老鼠似的东西。居然，还活着！

他们身上还是粘的，我不敢去碰，拿了扫帚围坐一圈，傻坐在旁边守着，直到父母回家。爸妈给他们找了一个纸箱做小窝，铺上软软的棉花，安顿好两只小东西。老爸对我说，这一次，你是犯大错误了，现在母兔不肯给这两只兔子喂奶，只有你照顾他们了，就算你弥补自己的错误吧！就这样，我做了两只兔兔的妈妈。那时还小，很多事记不清了，我给兔兔吃的什么啊？是牛奶吗？好像不太可能，想来想去，好像是米汤吧？两只兔兔一大一小，叫什么名也忘了，反正那个大的老欺负那个小的，也不看看，其实差别就是一个大拇指一个小拇指。没办法，每次为他们都要先把大的弄开，先让小的吃饱。这样一天天过去了，两只小兔居然就活了，一天天越长越大，终于可以和其他的兔兔一起玩了。那时，我看过去，真像自己的孩子长大了。
但是有一天，不幸的事又发生了。爸爸的同事问他要兔子，爸爸将这两只小兔送了她。我不肯，我说有那么多小兔那么多，为什么单送我得两只。爸爸说这两只一公一母，好做种，还有好多的理由。然而，这些理由在我面前，在很多很多兔兔的事实面前，实在是不成立的。但是，无论我怎样，兔兔在我面前被送走了。这一件事，我永远不能原谅我父亲。

我曾经盼望着长大。我想那么在没有人可以夺取我的爱物。但是，我父亲不能夺取的东西又被夺取了。也许，这就是人生：永远没有完整的。

我告诉我得 bf 这两个故事，告诉他不要难过，月有殷勤圆缺，人有悲欢离合。不要难过了，记得珍惜眼前就是了。

月色清明，我抚着老公的头发，对他说，去买个戒指，我们结婚吧！
之象一次在诗的“时空”中穿越峡谷的精神探险或精神狩猎，水源的诗虫们就是一只探险队，每一个人都参与，都相互激励。发现和惊喜，摸索和开拓就是我们的追求。所选编的诗歌中，虽无锦篇华章，然则纯朴平凡里，一字一句，一觞一咏，亦足以畅叙幽情。
【唐多令】

□ salome

芦叶满汀洲，寒沙带浅流。二十年重过南楼。柳下系船犹未稳，能几日，又中秋。

黄鹤断矶头，故人曾到否?旧江山浑是新愁。欲买桂花同载酒，终不似，少年游。

【念奴娇·枫】

□ hua

轻烟淡霭，尽风凋碧树，霜喑啼鶊。欲遣秋愁行踯躅，忽见有红如血。潇洒江天，风流自不、倚紫蜂黄蝶。齐声烂漫，更作春花二月。

且学杜牧稍停，坐枫林晚，纵目芳菲节。天自多情生万物，岂会令群芳歇。妃留枕，贾女窥帘，缱绻情感皆灭。此心庄顿时冰洁成雪。

【考研书怀】

□ minstrel

春雷披云破残晓，山风漱洞摧枯老。铁城石关空壁垒，霜锋血刃冷炉窑。苍龙欲动天亦悚，河倾川崩地撼摇。

而今骑虎上九天，仙人笑指黑白道。

【摸鱼儿】

□ maxwell

恨平生，狂狷俗世，总求孤胆凌宇。奈何气傲功夫小，时落四方歌楚。壮志苦，知音少，问谁与我闻鸡舞?红颜是汝。就此荡波心，千丝万缕，愈断情愈笃。

娥眉聚，来递青梅酒煮，论及冰雪留处。春风浩荡空含暖，垂泪满巾无睹。朝又暮，心欲碎，如年度日雄心土!待君为侣。

送诗赋十篇，修言无趣，字字血凝注。

【木鱼海序】

□ myth

天下皆海，无有陆出。海从何来，汇于百川。纳川而聚，雨露皆归。空空中天，风从中来。掀波鼓浪，宇内震惊。白浪擎天，势如雪龙。飞禽咸走，木鱼出世。浮于海天，沉于万古。上可摘月，下可长眠。何需耳目?混沌无边。长空一渡，巨海千年。不留毫丝，因在世间。转眼醒来，漂漂水巅。莫问何故，木鱼海边。序也有涯，海也无限。序为初始，咸水绵连。远望晓日，暖我心田。是为此序，旷世一笺!
最后一根细丝
也像糖，指尖，熔玻璃一样的
让它成了甜，一点点

刷墙壁吧
用头发，用舌头，用小提琴
记得弄湿，城里都是雨

漂白了
到甲板上去，在六月底
支卫星天线，泼油彩
搁浅之后定居
你不理我了
我像窗外的那棵树一样
没去过荷兰

那时候好像没有风雨
树很安静
和鸟一起
是窗台上的静物
你说那时候好像
没的玩，也不敢出去
就折小人，用不同颜色的糖纸
她们有了不同印花的裙子
你喜欢把她们摆在盒子上
你喜欢
把头发盘得高一点，你喜欢
今天早晨
她们还站在盒子上
站在风暴间隙的阳光里
我看你
□

太阳在西边,
一跃跃向黄昏
我看你

我的思绪被半杆儿烟头寂寞着
同样的温度孵不出我
孵不出整个世纪
以及玻璃樽中半轮漂浮的太阳
我看你

时间便流淌了
如液体，
如这醉人的橙红
二十一世纪的玻璃更多

我看你
扶着木头的阑干
我的身体已够灼热
你问我:
燃烧会有什么快感
?
死亡会有什么快感
?

我看你
今夜便无月
也无所谓
唱一首歌给你听吧
?
唱上个世纪最动人的情歌
我将半跪着
为你献上我纯洁的心

我看你
太阳在西边,
一跃跃向黄昏
在这种时候，我该说些什么呢?
多数失眠者
□
myth

大多数失眠者不容易流泪
问一遍遍同样无知的难题，
但你不能回答
多数失眠者写下动人的爱情
封在记忆的烟缸，
弹一弹就醒
多数失眠者搞不懂季节交替
潇洒地寒冷着身躯与灵魂，
你不知为何
多数失眠者同时害着幻想狂
在夜深里一次次安排着时间姑娘工资命运之间
不可告人的关系

----

那些最凄美的故事们
他们从未尝试改变，
当看着黑色离去人潮渐起
只露出月牙般的耻笑

槐花
□
ulan

家乡的一棵老槐树
开满了白花
不等春天过去
落在了琉璃瓦

槐树边有长长的溪水
洗着圆圆的石头
快乐便如此轻易
倒映在绯色黄昏后

槐花雪白着落下的身躯
缠绕她柔嫩的肩膀挥之不去
分不清那是花瓣
还是谁的气息
月亮可不管夜的暧昧
自顾自坐在树梢头
粗心的它偶尔也会羞涩
躲在云背后
眯眼看槐花在夜色里
漂流
弯曲的溪水
浮沉的槐花
她跪在溪边
看溪水匆匆带走它
春天禁不起感受
枯萎在琉璃瓦
忘了吧
那只是幻想的故乡
和故乡的琉璃瓦
可是
可是她曾经白得像槐花
轻盈地挥霍着整个春天啊

残存的方式
□
ulan

你艰难地俯下身子
僵老的韧带让背部如绳索绑缚
你执意要弯腰
并且执意不要任何人捡
说是
一种残存的方式
更容易让你冷静地捡拾某些碎片
而不是当作尘埃一拂落地
落地无声
我本无意卖弄柔软腰肢
却按奈不住慌张的慰藉

定要以刺痛的方式
嘲笑你的苍老
却也定要转过身去
用上眼皮擦干下眼皮
我在风中听风的背弃
将匆匆流年付与
你苍老的二十一
与我初生却死寂的
二十一
写给世纪末
□
falling
狂想
当夜向我展开宽厚的手掌
世纪末最后一晚的紫色流淌
星月与幽怨可会是今夜的主张
路灯投下孤独的影子好长
教学楼里理应仍有昏黄灯光
这个夜里每人都可以选择
纵情欢唱或是冷眼张望
新世纪的脚步近了
仍不变的是春日草长夏天花繁
秋日鹰飞冬天雪降
你我的心是否一如往常
今天有很明媚的阳光
穿过苍白的皮肤
直抵还很柔软的心脏
阳光下微笑的面庞还那么清晰
还不需要厚厚的伪装
这一天里可以静下来想许多过往
想七月流火八月思念九月等待十月仓惶
想他不曾停驻的眼光
现在我只想问你可好
身边是否有幸福的新娘
今晚我有个荒唐的梦想
如果你愿意，
朋友
跟着我
带上丝网与手杖
我们去网住月亮
网住紫绒上皎洁的月色
还有属于这个世纪的星光
将醒未醒
□
jir
像生物试验课上作植物切片
一层层切开，
浸入，过滤
手指缓缓伸入夏天的水里
干燥和湿润的边界线爬过身体
或者一滴墨水掉进水里
多触脚的动物一样
游动着，消失
这是可能的
忽略情绪
关注降临的方式
□
force
被深夜慢慢揉醒
饥饿，
清晰得就像
渐渐流动的黑暗
两片饼干
敲碎在门牙上，
纷纷滚向柔软的舌
咀嚼但不急着咽
略带嗖味的唾沫
都盛在嘴里
这时他的胃
像是等待的雏鸟
那么沉重，
居然还
g的叫出了声
试验—城市诗
□
CestLaVie
告别居有窗户特性的生活
地下室里霉苔生长蓬勃
门铃结束时钟点女工抱走一堆衣服
谣言中伤的信件伴着小青年的雀斑
顺着街道发展
新翻的泥土在大门口没有一点矜持
通宵复习的补考生歪着脸
躲到廊下看土地固执地发芽
一个脸色苍白的诗人
在临街的窗口，感到了晒伤
明天小雨,隧道的车刚好开过
拉窗的细木格子新糊上纸
车厢有蚕透明的身体,好像轨道
吵不醒干净的生活
擦擦地板,暖龛下缩脚
入睡时听说下个星期温暖宜人
长满柿子树的山坡还去爬么
三张席的房间满屋朝阳,走廊边
门窗关上。三弦的乐谱
节节向上,山后的盲妇听得清楚
席地而坐
今年的樱花要谢了
对弈
(为Y.C.而作)
我们在红房间里下棋
电视机里进行一场乒乓球赛
我努力思考的时候
就听见耳边一片白色的爆裂声
而在棋盘边缘,你把手指分开又合上
和我一样,你也不知道这盘棋还会下多久
有几次我们都心平气和地停下来
到窗边聊天,吸烟
把过期的废报纸扔到楼下
当冰箱里的水刚刚开始结冰
穿白衣的记分员正冷漠地翻动记分牌
犹如我们,并不在意胜负,但让棋局一直进行
有时候,我们把午饭的沙拉酱都弄洒了
你就伏在棋盘上舔食它们
就像咬着一块坚硬的饼干
你的牙和木头交错的声音让我快发疯了
但我并不阻拦你,如果你需要
偶尔我们也出门,戴着同样的黑呢子园顶帽
我们一言不发地在街上走
亲爱的,这种姿势和我们在房间里的多么不相
称
我们都知道,在那紧闭的杂乱的房间里
棋子仍在棋盘上,和棋局一样
乒乓球在两半墨绿的球台上停不下来
停在哪一刻都显得多么不合适
所以,我们两个在街上走
中间正好隔着一张棋盘的距离
要是那张棋盘还在我们之间,就像我们抬着一
副担架
我们的王和后,还有大批士兵
在担架上凝成暗黑的一团
肮脏,血腥,但都毫无退让的意思
我们停不下来啊,
抬着这担架在放浪的街上走
我们穿着白衣
仿佛抬着我们垂死的爱情。
爬山
(献给支那,小邹和我)
夜晚的爬山者
只是我们三个
在等高线间移动的黑影
几年之后,我们面对一张劣质
旅游图,指质点点
铁门后的犬吠,在记忆中
必不可少
它直率地照亮
事件的清晰度
和
我们内心的恐惧
而后者是一位枯坐路旁的人
带来的擦伤
在月光下,这一切都比白天
更高更蓝
风若有所思地翻动树冠
一群白蚁在竹节之间
向上攀登的冲动
我还记得我们在山顶的沉默
我说我想飞
你们就说
飞不起来
这熟练的配合一如既往地美妙啊,
我看见你们的眼睛就象
我翼下的黄金
或者露珠
湿淋淋地闪耀
这时我们都看见
亮着翼灯的客机安抵
城市上空
那麽多疲倦的灵魂
系上安全带
等待降落
夕阳的余辉中，骑一叮当破车，骗三两傻妞，聚四五酒友，叙百年慷慨，聊千年演义，是少年在这校园中的梦想；栀子花开的时候，在微风中凝视雨夜的浪漫，听一曲歌声，枕一夜无眠，想一想心爱的姑娘，便有了这个季节的故事……
男人有一半的时间在等女人换衣服。bdews 想。

树叶沙沙地响着。仿佛精灵的笑声。这个地方有点阴森。长长的一条甬道，却没有一盏路灯。bdews 缩了缩肩膀，怔怔地望着大门。

然后他开始做一件事。左手和右手开始划拳。bdews 从小喜欢自己跟自己玩，比如左手跟右手下棋。左手输了，右手打左手一下；右手输了，左手打右手一下。他玩得很专注，就像他在实验室里做实验一样专注。因为他觉得，做事情就要认真地做，他必须为他的左手和右手负责。

当左手第四次赢了右手的时候，A 施施然地下楼了。A 不是一个特别漂亮的女孩，而且近视，架着眼镜的时候很像童话故事里的反面角色。不过 bdews 喜欢童话。

但是 A 今天看起来很开心，也很漂亮。如果有一个人请我在这样的晚上喝一碗鲫鱼汤，我也会很开心。

一个人如果开心了，她就会显得很漂亮。所以有很多时候，生活中需要的就是开心。A 走到 bdews 面前的时候，bdews 的右手正好赢了一回。然后他就停下来，等着 A 说走。

A 没有问他等了多久，他也不会告诉 A 他等了多久。等都等了，何必再说。可惜世界上的人却总是不明白这个道理，很多男生总是为这种事情生气，于是我们经常听到迟到是吵架的理由之一。

然后他们就走出了校门。地上拖着两条长长的影子。校门外马路对面有一溜小餐馆，生意很兴隆。bdews 常常想，交大确实养活了不少人。但他更喜欢路边的那些小摊，因为那儿更自由，他喜欢和平凡的人在一起，平凡的人身上有很多不平凡的人所没有的优点。

他想起了大一的时候，二号门外，一帮人围着一个破桌子抢一碗花生米的情形。二号门在三年前早已关闭，小摊不见了，那些抢花生米的人也一个个过着自己的生活。bdews 正在这么想着的时候，他忽然觉得脸湿湿的。他一把抓过 A 的手，没命地跑。

他不喜欢淋雨，因为淋雨容易感冒。据说很多诗人喜欢淋雨，因为他们觉得淋雨能激发灵感，而且那样造型也比较酷，就像很多 MTV 一样。
觉得那纯粹是扯淡。所以他几步就奔进了小王。小王是一家饭店。老板不姓王，老板娘也不姓王。但是老板娘的儿子叫小王。小王里有一个大眼睛的小姑娘，笑起来的时候很可爱。很多人喜欢到小王来吃饭，这儿最有名的就是回锅肉和香辣花生排。但bdews是来喝鲫鱼汤的，他觉得这儿的鲫鱼汤最好喝。一想到又有鲫鱼汤喝了，他的心里就很满意。所以他看A的时候，眼神里就有了笑意。A还在大口大口地喘气，刚才bdews的举动太突然了，她没有丝毫的准备。她本来想骂他几句解解气的，但是当她看到黄豆般的雨点雳帕拉地打在地上时，她就再也骂不出口了。所以她决定坐在边上生气。生自己的气。bdews觉得很好笑，因为他觉得看女孩子生气的样子特别好笑，比他自己生气还好笑。于是他就忍不住笑出声来了。A咬着嘴唇，狠狠地盯着他，他还是忍不住。A只好跟着笑了起来，笑得如春风解冻。他们的心情像一下子飞到了天上。所有的人都在看着他们，就像在看两个怪物。bdews和A一点都不在乎。我开心，所以我笑，关你们什么事？那个大眼睛的小姑娘把鲫鱼汤端上来的时候，bdews和A还在笑。小姑娘用一种很奇怪的眼神看着他们。像是羡慕，又像是可怜。笑声忽然停止。这时候A做了一件事情。她飞快地拿起筷子，在嘴里吮了一下，然后把筷子放进鲫鱼汤里搅了搅。“这碗鲫鱼汤就是我的了”，A狡猾得像个小妖精：“你不准碰!”bdews只好苦笑。碰上这样的女孩子，除了苦笑，他还能做什么？他看着碗里那条翻着白眼的鲫鱼，觉得自己比它还要惨。A笑嘻嘻地看着bdews，就像在看一条上了钩的鲫鱼。“你可以求我”，她说：“我就给你喝口汤，但这样你就得欠我一个人情。”bdews觉得嘴角有点发苦。鲫鱼汤里有生姜，加了生姜的鲫鱼汤没有腥味，所以特别好喝。但是如果欠了A一个人情的话，还的时候恐怕就不是一碗鲫鱼汤那么简单了。跟坏人斗争就不能太老实。bdews忽然觉得自己的脑袋好像开了窍。“嗯”，他愁眉苦脸地说：“我欠你一个人情。”A很满意地笑了，然后她就用勺子舀了一口汤，倒到bdews的碗里。bdews瞪大了眼睛，原来一个人情只值一口汤？世上人情淡如纸。bdews喝得很慢，因为这口汤来之不易。然后他就看见了一张笑脸。一张神秘的笑脸，笑得很古怪，也很僵硬。是那个小姑娘！bdews只觉得脑袋重的脖子快要撑不住了。
他一下子就趴在了桌子上。碗筷乒乒乓乓地掉了一地。
醒来的时候觉得很舒服，轻飘飘的，像躺在一张大床上，一点都不用动。
还记得他喝了一口鲫鱼汤，然后就什么也不知道了。
他一边这么想着的时候，一边转了转身。
他忽然发现自己转身的时候一点都不需要力气。
然后他就看见了一样东西。刚开始看见这样东西的时候他觉得有些有趣，然后他的心就沉了下去，全身每一个毛孔都冒出了冷汗。
可是他感觉不到汗水的存在。
他看见了一双眼睛。一双灰白的死鱼眼睛。
那双眼睛狠狠地瞪着他，就像要看穿他的灵魂。
急速地往后退，然后他感到自己碰到了某样东西。这样东西挡住了他的去路，他已经无路可退。
感到一阵窒息，他拼尽全身的力气，四处狂奔。
可是他却一点都用不出力气。
他嘶声地喊：“A！A！快救救我！”
可是他张开嘴，却听不见任何声音。
终于知道了什么叫做绝望！绝望就是当你发现自己什么都做不了的那种感觉。
这时候，他想起了萧十一郎和沈璧君，他们曾经被逍遥侯变成了两个玩偶。
比他们还要惨。
因为他发现自己已经变成了一条鱼！一条鲫鱼！
正在哭笑不得的时候，忽然又看见了A走了进来。
A的身边还有一个男生，认识他，是B，A的BF。
B是那种传说中的人物，他的头发永远是那么油光滑亮，他的衣服也永远是那么合身。
据说B在认识A之前，很多女生都在打听他的电话。
所以当A成了他的女朋友后，经常收到一些威胁电话。
现在我们的A小姐脸色很不好，好像还有些忿忿，撅着个嘴，就像全世界的人都欠了她两百块钱。
B好像很小心，因为进门的时候是他替A开的门。
看样子，他们是吵架了。
不知道发生了什么事，但是他觉得很有趣，有趣得令他忘记了他只是一条鲫鱼。
“昨天，就是在这里，该死的A把我一个人丢在这里跑掉了，害得我只好回寝室去拿钱包，还把手机押在这儿”，A一脸忿忿的样子：“找到他我就扒了他的皮，剁碎了熬汤喝！”
打了个机灵，A真是一个可怕的女人，原来可爱的女人凶起来也会像——孙二娘。
所以千万不要得罪女人。这是你们的忠告。
还有，请女孩子吃饭或者喝汤的时候千万不能逃跑，她们往往不带钱包。
就眼睁睁地看着他们取回了手机，他想大喊：”我在这儿！“
可是他发不出声音。
于是他不停地跳，不停地翻，有几次，他差点跃出了鱼缸。
他的努力总算没有白费，因为B已经转过头了。
“嗯，好有趣的一条鱼！”他说。

A抬头看了一眼bdews，然后用手摸了摸他的脑袋，bdews很高兴，也许，她认出他来了。

“这条鱼真有趣，肥得冒泡。”bdews差点吐了一口血，这么多年来，他从来没想过“肥”也能跟他有一腿，而且是肥得“冒泡”，可是他怎么肥也只是一条鲫鱼。这真令他伤心。

bdews正在暗自伤心的时候，他又看到了一个人，就在昨天之前，他都一直以为她是一个很可爱的小姑娘，可是现在，他的眼里却像要喷出血来。

没有变成过鱼的也许人永远也不能了解一条有思想的鱼是多么痛苦。所以，好好珍惜你们的生命吧，人。

bdews看见的是那个大眼睛的小姑娘。她看起来还是那么可爱，笑嘻嘻的，可是在bdews眼中，她已经变成了一只可怕的狐狸。

这时候她对B说了一句话，这句话让bdews觉得恐惧彻头彻尾地包住了他。

她对B说：“这是我们这儿唯一的一条鲫鱼了，又肥又大，做成鲫鱼汤很好喝的，请你的女朋友喝碗鲫鱼汤吧。”

bdews这时候觉得自己真的霉到了极点。当一个人不能再掌握自己的命运，而只能像一条鱼样任人宰割时，这是一件多么无奈的事情。更何况，他不仅可能会被宰割，而且还会被人吃掉。而吃他的人，就是昨天他陪着一起喝鲫鱼汤的那个人。那个人，多年来和他一直朝夕相处，把他当成她最好的朋友。bdews只觉得天地间最倒霉的事情莫过于此，可是他又偏偏什么都不能做。他只希望B能够快点带走A，走得越远越好。

他宁可被一个丑到极点的大恐龙吃掉，也不愿意被A吃掉。于是他死死地瞪着B。

而A好像也发现了什么，怔怔地看着bdews。

“看起来好像很好喝的样子”，A喃喃地说：“比昨天那条大多了，该死的bdews，昨天就让我吃那么小的鱼。哼哼。”bdews叹了一口气，A自言自语的老毛病又开始了。估计接下来她又要说一些让别人听起来很费脑子的话了。

为什么要加个“又”字，难道我真的跟她很熟吗？bdews忽然这么想。

他开始很认真地看着A，他想知道这个女孩子的心里到底在想些什么，所以他看得很认真，几乎忘了她的身边还有一个人。

A的心里有一种怪怪的感觉，她忽然不想喝鲫鱼汤了。

“嗯，今天不喝鲫鱼汤了，我要‘觅’一种鲫鱼的新吃法。”她招了招手，那个小姑娘就迎了上去。

“煎吧，用油好好地煎，或者做成肚当，那样也许也不错的。”bdews开始用脑袋不停地撞着水缸壁。

你怎么能这样对我？你怎么能这样对我？我昨天还在陪着你喝鲫鱼汤，今天就要躺在碗里被你一块一块地吃掉！bdews的心开始流血。

有时候，我们会面对很多挫折，面对很多打击，无论如何，我们都能挺过来，就算是死亡，我们也不一定惧怕。因为我们有很多开心的事情。所以伤害并不能让我们失去什么，也许，更多地，只能增强我们的希望和信心。但是如果被自己最在意的人伤害，就算是无意的，有时候，这伤害会把所有的不幸都弥盖。更何况，bdews还有很多话没说出来。
他不甘心。他要抗争。他的抗争就是用脑袋不停地撞水缸壁。然后他就看到了一把刀。虽然 bdews从来都没有进过厨房,但菜刀他还是认识的。一把不锈钢的菜刀。这把刀下有无数冤死的鱼的灵魂。bdews忽然觉得很坦然。当一个人,不,当一条鱼,坦然的面对死亡时,这就不是一条普通的鱼。这是一条不怕死的鱼。bdews的心里只有一个希望。他希望厨师在把他做成汤或者煎成鱼片的时候不要放生姜,他不想被改变了味道。他也许不会是一条最好吃的鱼,但他肯定是一条最真实的鱼。A,你喜欢好吃的鱼?还是真实的鱼?

一阵剧烈的疼痛过后, bdews悠悠地醒了过来。他一睁开眼睛就看到了一张气呼呼的,但满是倦意的脸。一定是我的味道不好,她不喜欢吃, bdews这么想着的时候,心里就很有一股歉意。于是他很努力地挤出一丝笑容,尽管连他自己都知道,这笑容肯定比哭还难看。一条躺在碗里的鱼再怎么笑也是不会好看的。然后他就听到了自己的声音:

“躺在碗里真不舒服。”

“你这个白痴,总算醒了!”A虽然还是很忿忿,但她的眼神掩饰不住地流露着开心。

“昏迷了一天一夜,罚你请我吃一个星期的饭!不过不去小王,免得又食物中毒。”

“食物中毒?原来我不是躺在碗里。bdews长长地吐了一口气,说不出地轻松。”

“你啊,太瘦弱了,该增加点营养了,一口鲫鱼汤就把你搞成这样子,真受不了!”

“还有啊,以后应该多锻炼身体了,叫你跟我去打篮球吧,还不肯去。你看我天天打篮球,就
不会有这种事。”

A正这么说着的时候,忽然做了一件事。她站起来,展示了一下她瘦弱的肱二头肌。bdews脖子一歪,昏了过去。两行鼻血喷涌不止。
很快就要过去一年了。整整一年,我到底怎么过的?说不清楚每一个日日夜夜,只知道心痛的感觉还是那么清晰的刻划在心里。

大二那年,我和她静坐在湖边的台阶上,什么也没有说,静静的感受着温暖。后来,我们一块儿自修,在湖边漫步,看夕阳西下,有说有笑的日子总是那么的美好。学校河北食堂晚饭开饭的时间总是比较早的,吃了晚饭,打了开水,挎着书包穿过图书馆背后那一片小树林,缓步走到湖边,静静的坐在矮凳上。我习惯一个人边看夕阳的余辉照耀在波澜不惊的湖面,一边想着我的单纯未来——晚饭过后,带着自己的妻和子来这个美丽的校园走走。天黑的很快,回到教室,拿出书本,一边自修,一边等她的到来——总觉得那是自己满心的希望,有时候仅仅是想见一见她,自己都会由心而笑。恋爱时候的我就是这样的。校园里栀子花开的时候,在来的路上我会摘一朵,小心的攥在手心里面。带到教室,放在桌上,然后走开。等我回来的时候,花儿和她都在用微笑看着我——满心的幸福。到了大三,大四的师兄偶尔吓唬小师弟也是常有的事儿。好象大四的工
作问题,户口问题,前途问题,堆在一起就叫做“郁闷”、“渺茫”。那时候,她一点儿信心也没有,每天晚上自修出来,就不时地说起工作,户口的事。每次抱紧她,宽慰她,真是不知道自己从哪里来的信心和勇气,铁定似的我和她不会分开,至少不会因为这个问题。现在想想自己都觉得好笑,这叫做:“爱情的力量”么?就算是吧。其实,很多事情不过是柳絮飞花罢了。

大三暑假没有回家,留了下来,实习浪费了我整整六个星期的时间。所谓的挂职锻炼,不过是跑腿的事儿,那是因为我在政府部门。也有听同学过的挺不错的,不能一概而论吧。说是浪费是那儿没有几个打字打的熟练的,"word"也玩不转的。好歹逮着一个,就把所有的文字工作交给你,特没劲儿。那段时间,每天的希望就是到了周末的时候能够看见她。曾经有一个朋友写信说:“人一周的劳累,就是为了周末那一天和爱人的相聚。”大三的暑假我搬回了徐汇,港汇是我们最常去的地方,可以坐在那儿说话,看人来人往,从未觉得时间是那么的匆忙。那是因为那时候是相爱的,不是吗?

终于在那个夏天累倒了。在开学的头一天晚上,送她回家,脑供血不足,毫无知觉的倒在马路上。整个左下颌骨断裂,舌头也被自己咬的一塌糊涂,舌面被缝了20多针。一得空,她就会从闵行赶到华山医院来看我。那时候,舌头疼的根本动弹不得。唯一的交流工具是纸和笔。任何人对我的遭遇都帮不上忙,我能走能动,手脚无损,只是不能说话,不能吃东西。看见她在身边,疼痛也会由于幸福的感觉而减轻。有那么一个女友在自己身边,还有什么可求的呢?只觉得自己是幸福的。

住了一个多星期的院,幸好没有开刀,采用了保守治疗。出了院,已是快九月底了,班主任准了两个星期的假,在国庆节的前夕回家休息了,因为我只能每天在学校里吃汤泡饭。下了火车,父母接着我的时候,快认不出面色苍白的我了,而我也没有任何力气拎走自己的行李了。在家吃了两个星期的汤泡饭,只是要有营养的多。也就是从那个时候起,落下了一些让人纳闷的毛病:你这么年轻,咬不动?这还叫硬?不是吧!每次吃饭的时候,我总是挑软的吃。牛肉干是吃不动了,瓜子也不瞌了,啤酒盖更是咬不开了,每天还在吃钙片。
这样坚持了两年,直到去年这个时候。大四的时候,为了考研,没有几个会认真的听课,到了期末的时候,往往是奋战到两三点(通宵的更是多了),第二天一大早就去占位子。说来好笑,去的太早了,工程馆的清洁老头儿和老太太还躺在202的长条凳上没有起呢!彼此惊讶,彼此心照不宣罢了!凌晨一点的时候,撂下书本,给她写信。告诉她今天晚上如何奋斗,如何打算着明天的考试,如何安排明天的座位互相帮助……尽管她在另一边和我一样的奋斗,打算,安排。

(2)

从去年寒假回来,我们一直在走下坡路,尽管当中有二十多天,我们走的很近。以为一切都过去了,最后还是自己葬送了一切。我含着眼泪看着曾经握在手里的那条丝巾在风中越飘越远,任我千呼万唤,任凭眼泪流尽。个中滋味真不如作个傻子,什么都不知道才好。打那以后,我有了颠倒日夜的习惯,一直持续到毕业的前一天。每天晚上在老师办公室里打字、发邮件。实在忍不住的时候,一个人在那破烂的球场上走很多圈,一个人抽着没有滋味的烟,一个人抱着告诉自己不要去想却还是不停的在想的混乱思维。那时候没有喝酒,尽管我喜欢喝酒,不想醉,人醉心不醉的感觉是在每次醒来的时候,枕边湿透,泣之无声。

五月的一天晚上,我回到闵行,物是,人在,心痛。和师弟在一起喝酒,没有去那熟悉的,留下自己足迹的湖边。喝酒归来,坐在菁菁广场国旗前的台阶上,坐了一个通宵。无数的回忆在空中飘荡,在那里,我们一起看天空,我说,你瞧,那有两颗星星,他们靠的这么近,他们一定是一对"夫妻星"。每年春天,邮局门前那棵樱花树开的很漂亮,我说,有一天,在这里举行樱花婚礼,任樱花的吹落,沐浴在这一片樱花雨中,该有多好啊!天好的时候,我们同坐在那片草地上,看着老师的孩子在那里愉快的满地乱跑。我也抱起过她,说,把你丢进湖里去,我再跳下去打捞你,可好?

想起一个问过无穷多遍的问题:你会救哪一个?

我当然先救生我养我的妈,然后抱着你一起任水漂去吧。"任凭弱水三千,"我自取一瓢饮"。

美好的东西是禁不住回忆的,越陷越深。不知不觉,一晚上模糊了眼睛。因为我们已劳燕分飞了,只是我自己不肯认命,相思成灾。毕业前,班里吃散伙饭,喝了一些酒,忍不住拨了她的电话。在电话的这头,我不住的流泪,那是我最后一次对她说,我爱你。

我总是想,有什么是不能被真情感动的呢?

在过去的半年中,我就是用这样的想法支撑着自己。没有人支持我这么做,毕竟我还是做了,就这么一厢情愿的等她回来。终是情缘已尽,覆水难收。我对我的朋友说,就算天下人笑我傻。那时候的确傻。只是我现在想想,再难有这样的傻子和痴人了。

毕业之后,我回家一趟,回来的时候给她带了她喜欢吃的鱼片。匆匆见了一面。看着她和我笑,我怎能笑得出来。

十月国庆长假,哪也没有去,10月31号一个人回闵行去看看,不期望遇见了她。

说些客气的话,心是那样的痛。10月31号,雨夜,我一个人在她住的地方等她下班回来,任雨水扑在脸上,雨水混着泪水。8点多,在公共电话亭,给我老姐打了一个电话,我希望我老姐能够把劝回去。在雨中,我更清醒一些,和老姐说了快两个小时的话,老姐说,那本不是你的,在你生命中,只是让你看了一眼,你就以为是你的了。不要再这样下去了,这样对谁都没有好处。要是不是这么下去,只能说是你自己傻,别人再是没有任何言语了。我说,那么我一定要在某一天恸哭之后,决心不再和她有任何联系,交往,包括一切电话,邮件,问候。

那次在闵行的意外邂逅是最后一次看见她,到现在已有半年了。今天坐在这里打字,想起那夜老姐的解读,突然想起《源氏物语》里面的那段雨夜品评了。

渐行渐远,不是忘了什么,而是没有那些勇气了。

在去年那段低迷的日子里,感情的事情折腾自己一点儿出去旅游的心情也没有,整个五一长假就在学校渡过了。那时候,每天躲在老师的办公室里,不停的打字,给她发email。可是鲜有回音。是啊,当你付出的时候,为什么要想着得到回报呢?尽管是有些自欺欺人,可是心里还是割
舍不下的。在那心痛的过程中,我遇见了娟。娟是我的同班同学,一个很好的女孩儿,高中毕业之后,一直没有联系。四月底的时候,我们很意外的在QQ里面相遇了。一种久别重逢的感觉让我这个在感情上不可救药的家伙找到了一个可以倾诉的港口,象是在黑暗中挣扎的时候看见了一盏"小桔灯"。娟说,我不知道该是劝你放弃,还是告诉你这么坚持下去。但是不管你做出什么样的选择,我都会支持你。我说,第一次感到没有语言表达自己心里想的一切,什么叫做刻骨铭心,什么叫做海枯石烂。地老天荒的那一天,你会看见,你会明白,我的真诚和执著。

一直到毕业的前一天,我过着一种想逃避却又无能为力的生活。每天走在校园里,一草一木皆会触景生情。晚上到老师那里去写汇编,写完程序,调试,继续写程式,直到凌晨。我不是一个喜欢泡在算法语言里面的人,也不喜欢编程,我希望有一些事情可以吸引我的注意力。现在想想,那时候的确是自己不愿意放弃那些我并没有看透的情份,所以,当时,我打算写下我和她过去的点点滴滴,每一个字都掺杂着心里流的泪。终究只写了整整五页,我再也写不下去了,抱着自己的本子痛哭一场。论文答辩结束的第二天,我就回家了。我需要一个空间释放。我没有参加毕业典礼,毕业证书是同学代领的,听说象是发作业本一样,由一个同学拎着一叠红本子回来,这是你的,那是他的,个中经过我不清楚。可以说我有一个不完整的大学生活——一个有头无尾的大学生活。

回到家中,彻底地任由这份心情释放。每天晚上,母亲都会坐在我的床边,说:别哭了。哭有什么用呢?哭有什么用,能哭出来,心才能释然。

在离开家的那一天,娟送了我一本书,摩罗的《耻辱者手记》。她说里面有一段,作者的女友在他最艰苦的时候一直陪伴着他,但是最后还是离开了他。她说感觉上和你的经历有些相似。那时候我不懂,只是带在身边看看罢了。今年春节回家,和娟在一起的时候,她听我说过去的那段心情,我也听她说她的心情。她在这边执着地等着她的男友从国外回来陪着她。但是,她很怕,很怕在见面的那一刻,已经完全不是现在等待时的心情和感觉了。没有人能够告诉我们的等待是否就和我们自己想象的一模一样。春节过后,回到上海,我想明白了,为什么书中说的是那么的真实,在最艰苦的时候,相爱的人能够同甘共苦,却还是会分开。如果没有那份说不清的感觉,就什么都不是了。我想起去年我去闵行和她坐在湖边,希望她能回心转意,她对我说的:我现在对你没有任何感觉,既没有好的感觉,也没有坏的感觉。这就是用真心也不能感动的事情了。很可惜。也很痛心。

和她在一起的日子里,我懂得了"答应"这个词。她对我说,做不到的事情,就别答应我。也是因为这个词让我自己走到了极端,不可自拔。我一直为自己支撑的信念就是:我说过我会永远爱她。这是一种答应。我会做到,而不管别人怎么说,怎么去想。半年的时间里,我就是这么坚持的,因为有那么一句话。当我爱的人已经不是那个放不下电话,说不尽相思,承诺了永远,彼此相爱的她了,我的爱和等待是什么呢?仅仅是那么一句话吗?其实这是一种幼稚罢了。宁可说是幼稚,而不是执着,那是因为它是一厢情愿,没有结果的感情。

我给娟打电话说,从今以后,我不再和她有任何联系,来往,问候。娟问我:如果她回来了呢?我无语。后来我对娟说,我很害怕某一天自己说出"当初"这个词的时候,是多么的心痛。害怕是因为:我相信,真爱经得起考验。我记得自己在本子上写下的一句话:很希望有一束温暖的阳光照遍我心里的每一个角落,驱散每一片阴影,而不害怕这种被透视的感觉。如此,我可以坦诚,可以平静。

4月20号是她的生日,我说过每年的这一天都会对她说:生日快乐。一年就这么过去了,剩下一些淡而不化的感觉留在心里。如果有什么可以是永恒的话……
那时花开，开出了多雨的季节，雨夜过后，应是晴朗的天空。

※ 来源：bbs.sjtu.edu.cn [FROM: 61.172.192.185]

朋友问我，那段时间怎么了？我笑笑说，我走过了一个多雨的季节。

大凡到了一个阶段要结束的时候，人总是会有一点伤感。回想一下以前的点点滴滴，开心的自不必说，但伤感却不知道怎么会特别留下一点疤痕，于是想着想着就不知不觉的伤感起来了，所以大凡到了快要毕业的时候，伤感就开始流行起来了。

快要毕业了，找工作的时候的那份对未来很忧心忡忡的心情已经消失殆尽了，为生计而奔波的辛苦也过去了，现在事情少了，人也开始空下来，从不曾有的漫长的休闲时光开始了。没有事情的时候喜欢思考，但考虑的大多是一些不会很开心的事情，一些平时并不很觉得的东西开始变得可贵起来了，到处都有一种依依不舍的气氛，这种气氛的主色调是灰色的。

现在就是这样的时候阿，气氛早就开始形成，灰色的心情开始在每一个人积聚，到了一定程度就会释放出来的，毕业放歌，或许是最好的方式了。

以前大一大二的时候就听到过毕业生的歌声，好听是说不上的，但却格外的嘹亮，通常都是好多人在一起唱的，有男有女，声音混杂在一起，有时候唱着唱着就会哭起来。可是那时候无法体会他们的心情，有时候听到他们半夜歌唱的声音，还觉得挺讨厌的，打扰人家休息。现在想起来，反而觉得那时候的自己好笑了。

现在轮到自己了，真正到了此情此景，才真正明白当时他们唱歌的心情，毕业了，压抑了四年的情感一起的散发出来，根本没有理由不去释放，不去说一些觉得没有必要说的话，不去做一些以前想做而没有做的事情。

于是到了毕业的时候，什么样的场面都有可能出现，什么样的惊奇也有可能发生，可能是几个朋友出去喝个烂醉，可能是一堆人在上院边上的草地上做到天明，也可能是把自已压抑了很久的感情告诉暗恋已久的女生，也可能是……每个人都有可能做出一些出乎意料的事情，每个人都想在毕业前夕放纵一下自己，都想做几个月不同的自己，都想体验一下以前没有体验过的感觉。

可能会唱歌吧，这样的时候不会知道自己将会做什么，想要唱歌的时候就唱了，想喝酒的时候就喝了，不会有一点拘束，这样，或许就是最最真实的自己了。

放歌其实就是心灵感情的一种发散。从这个意义上来说，其实最后几个月所作的每一件事，都是对心灵的一种放歌了。

于是，快要毕业了，也即将到了放歌的日子了……
那年暑假

□

realdaidai

乡下人终于要上城了呢，我这样评价这次搬家——从闵行到徐家汇。

那时候已经临近期末，考试日程一天天的安排在那儿。每门考试都像一只兽，虎视眈眈地挨个蹲在你面前的道上，即便你不想往前走，站着不动，脚下的路却迎着你走过来，更有招架不住的气势；回头也没有退路。于是只好硬着头皮前进。

食不得下咽。夜不能安寐。神经性的腹泻。读书太过投入造成的头痛。与此同时，整个城市热得不成体统——闵行乡下也不例外。

整个白天我都呆在寝室里。我们楼是由一个过了时的学校招待所改建的，在这个具有招待所特色的女生寝室楼里，保留了很多奢侈的东西。比如整整两面墙都是玻璃窗的明亮宽敞的门厅，比如楼里独立的开水炉子，比如每个寝室的标准卫生间、旧地毯、有线电视接口，还有就是令无数兄弟姐妹羡慕的空调。上缴了不菲的电费后，寝室的空调就没日没夜的轰鸣起来。

泡面是频繁的正餐，吃到倒胃口。偶尔中午也会外出买饭。走到太阳下，热浪在一瞬间把我整个吞噬，明晃晃的阳光让我晕眩的同时让我怀疑我离太阳有多近。迅速的出汗，汗迅速的蒸发，就差听到皮肤烤出油的滋滋的声音。总是到校外去买五块钱的盖交饭，坐在冷气吹得到的地方等着。

没有空调的小饭店门可罗雀，统统可以提前放暑假了。饭也是买回寝室吃的，往往还要替室友带一份。从40度回到26度，仿佛获得重生。

饭搁在一边，先冲个澡。卫生间里的浴缸早就堵塞了，曾经报修过，但来的维修工人在用皮拔子拔了两分钟后，淡漠的说了句——没办法，再无后话。我们冲凉都站在地上，对着洗面池。

洗面池上方的一面大镜子占据了整面墙。脱光衣服，我盯着镜中的自己许久——面有倦色，又瘦了些。一吸气，肋骨微微的凸现。眼圈有点发黑，凑近了看，眼角下竟然有细纹。我确实吃惊不小。脚下不留神踢翻了一只热水瓶，我听到轻微的空洞的“叵”一声。当我去搀扶它的时候，却发现它已经死了。肝胆俱裂，碎片撒了一地，亮晶晶的像无数冷漠的眼神。

沮丧万分的感觉就在那一瞬间击倒了我。我呆呆的站了很久，觉得没力气了，才慢慢的把自己挪到抽水马桶上坐了下来。我把头埋在腿间，抱着自己的肩膀，小声的开始抽泣。那时候从门缝里传来喜欢的歌——内湖买的那一束红玫瑰，比尖沙嘴哪一束更美到阳明山泡温泉酒一杯，没有伊豆的风味整个三月当你走过下梅雨的台北香港也会就连墙壁也为你心情发霉……

日子就这样一天一天地过，考试也一门门地被解决。心情好起来，在傍晚，也常常去湖边的草坪溜达。湖里的鱼多得惊人，一群群在水面游来游去。和朋友说，搬家的前一天，一定去闵行镇上买鱼钩，钓几条送到外面小饭店，两条自己吃，多出来的送给老板当作加工费——但终究也没有实现。以前还有许下的诺言，说是在离开闵行之前一定要做的：去第四餐厅偷一盘别人点的菜，要做得干净利落、天衣无缝；遇到那个自动化的帅哥，迎面走过去和他打个招呼，管他什么反应……统统都留成遗憾了。有时候走到湖心的岛上，在那一直伸到水中的台阶上，可以安静的坐很久。想刚刚进大学时，和初认识的朋友在秋凉似水的夜里，也是坐在这里，安静的听蝉声，听水声。就要离开了吗？在这世外桃源一样的地方，已经住了三年了呢。

考试的那段日子里，总见得到喝得醉醺醺的毕业生们。哭着，笑着。有次看到草坪上围坐的男生女生，一齐在唱：时光一天一天溜走，也也也不回头，美女变成老太婆……不禁也跟着哼了起来。眼睛渐渐地湿润。

考完最后一门的那天上午，一身轻松地走出教室。寝室四人一起去川菜馆聚餐，当作在闵行最后的饕餮。骑了自行车到商业街买纸箱和蛇皮袋，纸箱折平了放在蛇皮袋里，挂在自行车龙头。
那 时 花 开
上晃发晃发地在校园里骑。我进大学的时候,还不会骑自行车呢。只觉得到处都弥漫着分崩离析的气氛。整个下午和晚上不停地在整理东西。整理东西。所有鸡肋般食之无味的东西,全部弃之不可惜。三箱课本和专业书。两箱CD和杂志——两年的《瑞丽》,重得像铅。
夜里下起了小雨,我独自撑了伞又去湖边,把一瓶故人相赠的幸运星投入水中——往事就让它过去吧。不想带走的,就留下。夜色里只听到沙沙的落雨声,还有虫儿的鸣叫,听不到不远处那对恋人的低语——我也只是猜测他们在低语罢了。一步步地踩在湿漉漉的草地上,暗想下一次踏上现在脚下的土地,不知道是什么时候呢。
躺下的时候已经过了凌晨一点,浑身肌肉酸痛,头涨欲裂,三天以来我总共睡了九个小时。看着床边的地上凌乱地放满了大大小小的箱包,不禁有种空洞的苍凉涌上心头。我总是觉得,我们在这里欢笑唱歌编程恶作剧骂娘夜谈的声音,我们在这里每时每刻的气氛,都被这四面的白墙、这破旧的暗红色地毯不动声色的吸纳进去。我们走了,他们却还留在这里,带着我们每一次呼吸的气息。还有我枕下的木板,在漆黑的夜里我无声流入你身体的泪,你把它晒干了吗?
在不知疲倦的搬运和一小时的车程后,我的所有家当已经放在了一个陌生的地方——我们的新寝室。公寓式的新家具放在老式的旧集体宿舍楼里。大片发霉的东面的墙。布满蜘蛛网的天花板的角落,恶形恶状的长脚蜘蛛受了惊动似的乱爬。积满灰尘的老式的木格窗,上头灰暗的红漆无耻地开裂着。窗外是灰色的浑浑噩噩的大气层。没有蓝天。没有白云。这里的地价是闵行的四倍。我叹了口气,去上厕所。
昏暗的厕所远在走廊的另一头。走进去可以感觉到名叫臭的微粒填满整个空间,让人压抑窒息仿佛这微粒是固态的。我蹲在小小的一格,打了个恶心,但什么也吐不出来。我想起来,从昨天中午起我什么也没有吃过。一下子失去所有力气。没有力气屏气。没有力气恶心。也没有力气站起来。我想回家。

※ 恋爱的猴子 bbs.sjtu.edu.cn·[FROM: 211.80.57.153]
正饥寒交迫间，一位面目清纯的女孩子忽然手执失卡来到面前，露出羞涩的微笑，于是四目
交投，电光闪闪……

猴子吃饱了就开始打听人家的系别和电话号码，饱暖思淫欲，古人诚不我欺也。他们这种相遇方式贵在清新自然，但是我奉劝大家不要盲目效仿，我自己就试过多次，结果
损失很大，拾到卡的人并不急于主动来找我谈恋爱，而是马上把卡里的现金全部提走了

还是回到主题上来吧，自从就餐卡捎带着一个爱人失而复得之后，猴子就把寝室公用电话掠为己有，
除了弟妹之外再没人能打得进来，致使我与父母亲人失去音讯达两周之久。他们在同一个学校，
来回不过五六百米路，还要电话拨个没完，这在逻辑上是难以解释的；但是若是我企图以正常逻
辑来分析恋人，那我一定是不太正常啦。总之他们就用四毛钱三分钟的市话，互相告知对方自己
小时候滥尿的有趣经历，以及昨天吃到苍蝇的幽默故事。室友们整日听着这样充满智慧的谈话，
学习成绩都下降了很多。他们就这样如胶似漆地热恋着。有段时间他们还喜欢互赠食品，男方不
惜违反校规在寝室里用电炉熬熟一锅鸡汤，给弟兄们留下头和屁股，大腿和翅膀就屁颠颠地往女
生寝室送；而女方也定然早已准备好了酒酿小丸子回敬。这种体现出极大创造力的活动在双方寝
室都大受欢迎，每位吃到了鸡和丸子的朋友都真诚地祝福他们天长地久。

我不会烹饪，也没有动机长久地泡电话，不过我照例用笔和纸把每天看见的有趣的事情记下
来，塞进信封里。

热恋的温度应该保持多久，我不太清楚，但是知道是有限的。忘记了从哪一天
起，猴子回寝室的表情开始有点疲惫和不快。晚上大家都睡着了，他向我抱怨说，不喜欢她任性，
不喜欢她哭，不喜欢她那么分分秒秒都急切地要相见。我以自己未经恋爱的大脑思索了一阵，答
复说，女孩子爱你，想见你，为你哭泣，是值得感动的事情。我对此事的理解仅限于此。他用鼻
腔的哼声作为回应。

猴子开始减少拨电话的次数，增加和兄弟踢球的时间；但是电话铃声响得更频繁。铃响不断
一声接一声好像女孩子焦虑的心跳，那段时间我们都有点不知所措。猴子外套袖口上有深深的皱
褶是女孩子手掌心攥的，女孩子每次都固执地紧紧攥住那里好像攥住自己的幸福。猴子的情绪越
来越不稳定，变得郁闷易怒，以至于有一天竟在课上和老师大吵起来。他大步走出教室去找她，
我猜想并希望他总能在自己的女孩子那里得到些安慰。晚自习结束我走到宿舍楼下，看见不远处
他的女朋友像尊塑像站在路灯下一动不动，而他头也不回地走进黑暗里；突然女孩子唰啦啦追上
去，用手里的书包砰地砸在他头上，然后大哭着跑开了。他拎着书包呆立了半天。晚上他没有回
寝室，而是到滨江大道踢了一夜石子儿。我虽然在这方面并不聪明，但是也感到他们快要结束了。

这些恋人们，必定是从爱情中承受着某种重负，这是我现在不能理解的。但是我照例用笔和
纸把我的疑惑和伤感记下来，塞进信封里。

以后有一天，猴子的女孩子来找到我，请我告诉她猴子究竟在想些什么，请我告诉她之
间究竟还有没有希望，请无论如何我告诉她如何想办法让他回心转意。她开始很冷静，但后来就
开始哭泣。我从来不愿看见女孩子流泪，但是她所要求的是我做不到的事。我反反复复对她说：
要为自己好，妞妞，要为自己好，并不是谁离了谁就不能活……
你一定要为自己好。后来我觉得
喘不过气，就把她送走了。然后把怀里那个一直压在我心口，让我无法呼吸的东西取出来，展开。
这封今天收到的信标志着我一年多苦苦追求的终结。要为自己好，我说。同时有点羡慕妞妞可以
自由地哭泣。一共一年零四个月，我百无聊赖地计算。我给我爱的姑娘发出的信很多，没有发出
的也有小半抽屉。她只回过一封，正静静躺在我手心里。由于没有机会真正地开始恋爱，所以现
在我的悲伤很单纯。

当天晚上，大家睡着后，我做了件自以为意味深长的事情，我摸到宿舍楼顶，把信一点点撕
碎，捏在手心里。在晚风呼呼地刮得最大时，松开手掌，看它们像雪一样飞，飘到我身后。正是
大四毕业生离校的时节，悲欢离合比任何时候都多，天地间仿佛都是白色的、爱情的碎片。做完
这件事情后，我马上就溜回来了。因为如果不慎被残暴的管楼阿姨发现乱扔纸屑，
我第二天将不得
不打扫一整天的楼道。

--
※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※
※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ bbs.sjtu.edu.cn [FROM: 202.121.133.107]
住在校区时，不知为何，我们屋竟然有15个暖壶，沿墙角一字排开，蔚为壮观。某晚，隔壁宿舍小狗跑来，问有无热水可以泡面。我遥指暖壶。小狗兴冲冲跑去，把15个壶从头到尾掂量一遍，一无所获，大怒之下，压碎方便面，以调料拌之果腹。

我们宿舍好睡懒觉，尤其是星期一的早上，常常六人集体不上英语课。舍友某之女友对此深恶痛绝。然此女甚为天真幼稚，不知为何竟将睡懒觉之过归罪于我等，认定是我等将某带坏，且做歌对我等大加羞辱，词曰：

"小猪猪，胖嘟嘟，吃饱饱，睡呼呼，耶！"

唱至最后必伸出右手食指与中指，做兴高采烈状。

吾系男生甚少，且都瘦弱如豆芽，运动会时皆推三阻四。dxwen实在看不下去，挺身而出，毅然投身3000米竞走。众人大为感动。

运动会前夜，聚众饮酒以壮行色，大醉而归。次日晨，dxwen宿醉未醒，起床时竟从上铺坠落至桌上，打碎酒瓶三只，踢爆暖壶一个。连伤带醉，dxwen竟勇夺3000米竞走第五名，传为美谈。

舍友某，生得黑瘦矮小，然面庞清秀，且两只眼睛大而水灵，给人以楚楚可怜之感，颇能激发女生之母性爱心，故甚得女生喜爱，亦深受我等嫉妒。元旦，某得贺年卡一张，忽然神色诡异。大家询问，某却又故作轻松。我心中疑惑，乘其不备，一举拿下。贺年卡乃一女生所写，有句云："你饱含忧郁的大眼睛，仿佛一只可怜的小猴子，需要别人的关心和保护。"众皆酸倒。关门将某暴打一顿，方泄心头之恨。

舍友某，河北人氏，在迎水道校区，知名度甚高，隐隐然有凌驾侯自新，比肩艾跃进之势。某好饮酒，常自夸自己庄上70多度的地瓜酒如何带劲。某日，全系男生集合涮羊肉以贺新春。酒过三巡，我取一空口杯装满白开水与某叫板。某愤然："你这里面肯定是开水！"我拍桌大怒："你就这么不相信哥们？要不咱俩换换？"某十分感动，慨然道："好哥们，我信你！"取一58度三两口杯一饮而尽。须臾，即醉倒。

我们系有12个男生，分居两间宿舍，彼此亲密无间，相处甚得。一日于教室，我说："12个男生，这数字太尴尬。如果是5个，可自称五虎上将，如果是7个，可自称天山七剑；如果是13个，可自称十三太保；如果是18个，更可自称十八罗汉。可这12个就没办法了。"一mm接口："12个也可以啊，可以用布鲁斯伟利的一部电影命名。"我大喜："莫非是<虎胆龙威>？"mm摇头："莫非是<第五元素>？"mm亦摇头。那究竟是什么呢？"mm微笑做深沉状："是<十二猴子>！"
那天听见上师大的一个古代小说的博士生在我们面前讲什么现代人作的古诗，其中他就摇头晃脑的吟哦了郁达夫的两句：

“曾因酒醉鞭名马，生怕情多累美人。”

他那冒失的样子引得我的三个学古代文学的女同学笑了起来。不过，我倒一下由诗想起来一些事情，它们都离我远去得太远太远了……

“曾因酒醉”，这真是一个很好的起头呢。一下子所有的青春放荡都仿佛有了理由，我记得大学毕业的那个夏天，我把我的吉他和音箱卖给一个不弹琴的哥们，换了3、400块钱，然后和他们喝了一天的酒，从上午11点到晚上10点多。我们坐在校园任何一个角落，呼啸而歌。做了四年的梦，也该醒了。

曾经不惜千金买吉他，如今吉他换酒也堪豪呵。只是我到现在还疑惑，如果我不曾为酒醉而做那些谁也说不出理由的事情，谁能告诉我又该如何去做呢？看见交大的大四的孩子们又已经开始他们为了告别的酒宴，我真想知道是不是有别的方式。

荒唐自酒后，所有的一切都很甜。和我喝酒的都是性情中人，年轻肠热，侠义豪气，不能有革命和战争，生命的那股涌动激昂的气如何排遣？去恋爱吧。最后她不肯给你幸福，在痛苦的回忆和猜度中，你忘却了同样爱你但被你忽略的女子。我看见我的一个个朋友为爱情的痛苦在毕业离开的时刻而痛哭哀号，我喜欢野兽般的伤感，那不是黄昏后由两个侍儿搀扶着、吐半口血，再去看菊花的模样，而是以头戗地的无路可走的真情发泄！喝酒，喝酒，在酒醉的那一刻，我们想像自己已经失去人形，做困兽的嚎叫。我看见他就那么一伸手，抽了那个作威作福的辅导员一个耳光，然后大骂着离开。他躺在啤酒瓶的碎屑上，胳膊流着血，说他爱过的姑娘。哦，我的女孩，你千万不要让我快乐，不要被我的哀求所动，在最后一刻允诺做我的新娘。我的悲伤的价值，远远胜过得到你的爱。

离开的夜晚，我不知道是醒是睡，在身上流动的血由热变冷。我坐在火车上，让自己隐没在窗外黑洞洞的平原旷野中。我忘了来路，忘了去向，也忘了爱过醉过的青春岁月，我看见窗玻璃上那个目光惊恐的青年，我笑了，对他说：

“别吵，别吵，你所要说的，我都知道。 ”

※ 来源：WWW bbs.sjtu.edu.cn. [FROM: 202.120.57.220]
那时花开

引子
那半年我总是站在阳台上，楼下据说种着桂花，桂花深夜开放，你可以闻到淡淡的清香，朋友笑着说。我一直等啊一直等着，可是桂花始终没有开放。

一：暖气
我记得那个冬天。暖气旺盛而且持久。我把馒头放在上面烤着，而窗外阳光灿烂。那时我成天呆在宿舍，开着音箱，翻着借来的书或者上网看小说。我坐在凳子上小心的揉着双腿，常常会有突如其来的泪水。一脚跳着走到阳台上，宪梓堂前面的广场常常有许多人踢球。我是多么羡慕他们啊，那些飞扬有力的腿，自如的舒展。

站久了非常累。那种和他人深刻的不同常常刺痛我。

二：车祸
我不知道我的腿是如何受伤的，恍若一场梦醒，就躺在床上了。贺雨，要给你家里打电话么？不……没有经过大脑思考我就否定了。
那些日子我唯一的记忆就是没完没了的输液，雪白的墙壁，刺鼻的药味儿。我的背总是承受负荷，想要挪动都没了气力。腿似乎不属于我了。

我的眼前总是晃动一些过去的意象，那个曾经拥有健康健全的女孩，傻傻的笑着，在病床前不停的徘徊，我努力伸手去，啪的一声，是书掉的声音。

我住了多久了？走在走廊的时候陡然感觉轻松了许多。看到外面的一切我都觉得新奇，虽然腿还是无法运动自如。

那个冬天多事而且烦躁。我常常呆在宿舍，一言不发。风凉凉地刮着皮肤。我甚至懒得穿上棉衣。室友习惯了我的古怪慢慢泰然处地忽略。透过纱窗看着外面世界精彩缤纷的呈现，我感觉我是一个来自远古的人，偷窥现代文明，胆怯的害怕他人发现。

为什么我不可以和他人一样正常健康的走过一生？那一年我二十一岁，大四。对现实往往太多的憧憬和要求，因此常常失望。那一年，我特别相信在意他人的评价。那一年，我格外讨厌自己。

三：逛街
我终于记起来了。前一天晚上我就决定了在外面好好走走——我的计划总是需要很久的憧憬和酝酿，就好像射击一样，我总是拉很久的弦，真正开始的时候却没力了。

你本来就是一个活在过去活在幻想中的人。
我一向习惯通宵之后出去逛街，模模糊糊的感觉真好，这时候啊，时间除了被打发毫无用处。
常常累了就坐在台阶上发呆，这个城市有着可爱的陈旧的气息，可是离我遥远。在马路上跌跌撞撞，也许许多次都应该出事了。

我不知道是偶然还是必然。
我记得那个冬天格外漫长。我记得我在宿舍无所事事的样子，我还记得我敲打键盘的眉飞色舞和转瞬而过的自责。我很好，我记得我在电话里面小心翼翼的说，放下电话之后却会泪如泉涌，使劲咬住嘴唇。常常把腿放在暖气旁边小心的烤着，听着骨骼水分缓慢蒸发的声音。我晃动茶匙，慢慢的吃饭。

大四的课程非常少。我很少出去宿舍，也放弃了考研，那场灾难似乎成了我放纵的借口了。我记得冬天很少的阳光。西安的冬天总是如此，可是缺少了清新的空气，呼吸都不那么恣意。我记得每逢吃饭的时候传呼就会响起，一个声音在楼下叫贺雨下去拿饭。我记得我突然有了无限忧伤的勇气，我一遍遍地倾诉自己的悲哀，渐渐悲哀成了唯一具体存在的东西。

他的形象早已模糊不清。我记起来了我曾经大叫着努力要忘记他，甚至疯狂拍打自己的脑袋。我记得许多次因为认为不需要感谢的表示的冷漠。我记得后来很多时候我在宿舍发呆却以为听到模糊的呼叫突然冲下楼的恍惚和失望。

期末考的时候我的腿已经好了。我突然渴盼自己年轻快乐充满活力而不是冷冰冰的所谓个性。我穿着球鞋小心的把头发梳成两个小辫，我看着毫无病态的脸满意的笑了。我用不标准的普通话约他出来。我是多么的快乐自信以致没有听出他的迟疑和忧伤。

他在楼下找我的时候牵着另一个女孩的手，一个笑起来非常柔和眉毛弯弯眼睛弯弯的女孩。我给你们介绍一下吧，这是我妹妹贺雨，这是我gf。我突然感觉呼吸的困难。我努力挤出一点笑容，我看到我伸出的右手缓慢颤动。姐姐好，我想甜甜一笑。

以后经常看到他们，食堂，图书馆，自习室，甚至梧桐道上。我开始把过去曾有的一切当作一场梦毫无踪迹的访问。我把一切可能憧憬的幸福都归结于自己的臆想。我们的交谈躲躲闪闪的浮在水面，自卑激发的自尊让我选择了缄默。

大学的考试向来容易对付，我只有两门专业课的考试。看着匆忙准备考研的室友，我拿着电话无法启齿。我知道爸妈一直盼望我能够顺顺利利的上研。我知道他们在计算我考试的日期，我知道他们为了担心我厌烦而小心翼翼的向姑姑打听，我知道他们相信我一定可以考上……可是我却放弃了。许多的空闲，宿舍就我一个人。我又开始喜欢阳台了。我不想走出宿舍，因为弱者的命运已经套在头上。我没有告诉爸妈我没有参加考试。

室友考试的时候我疯狂上网，一个个聊天室旁若无人的刷屏，我看着流利的话语在屏幕上滚动，就有莫名其妙的快感，快感之后是落寞，自责，悲哀。我不知道为什么我会那么习惯自责喜欢自责。世界分成两半部分，属于我自己的必然是坏的。沉默，软弱，阴郁，甚至大腿上的伤疤，脸上恍惚的微笑，都成了例证。考完的时候她们在宿舍庆祝，我关掉电脑四处游荡。校园已经很少的人了，偶尔有同学经过，谈论的都是考研，激动的，兴奋的，沮丧的。可是这一切与我无关。我留恋的只是这所学校。我给你们介绍一下吧，这是我妹妹贺雨，这是我gf。我突然感觉呼吸的困难。我努力挤出一点笑容，我看到我伸出的右手缓慢颤动。姐姐好，我想甜甜一笑。
努力过就好。这次不行以后还有机会。然而我记得妈妈的声音是多么勉强无奈啊，我只是，我永远只是让他们担心抱怨的孩子。

还有机会么？我不知道。从小开始我就知道很多事情都是没有第二次回转的余地的，比如爱情，比如高考，甚至朋友间小小的争吵，我从来不会让自己回头。

梧桐树枝都被砍了，光秃秃的树干，反而显得校园特别透亮。我想起很久以前，我望着太阳在梧桐树下的影子，数着那一个个亮点。他说贺雨妹妹怎么永远都长不大。我记得我在梧桐道上看到过他和他的gf许多次，每次都是低头迅速走开。这些东西都和机会无关。

八：腊梅

我没想到学校会真的有腊梅——不知道为什么，对于传说或者说我从书上知道的任何东西，我都感觉遥不可及。就好像小时候特想看《呼啸山庄》，可是无法得到这本书，我曾经悲哀的想，可能这辈子都无法看到那个故事了。

书中的故事渐渐变成了一种隔绝而不是提示。

腊梅在我眼前晃了一下，我甚至不能确定那真的就是腊梅。我记得在兜圈的时候天已经开始下雪了。淋雪的时候我喜欢想象自己的与众不同，这种精神快餐让我感觉不那么寒冷。然而我的腿开始了摇晃和疼痛。

于是我回到了宿舍。
我想起了失去的爱情，失去的学业和那场让我放松、放弃、绝望的车祸，我大声的叫喊，喉咙隐隐作痛。

明天就是春节，明天就是立春了。

我记得我失去幻想的能力和欲望的年龄就在二十一岁。变形的腿和变形的世界观。也就是那一刹那我成熟了，或者仅仅是妥协。

我一直不知道桂花是什么时候开放的，直到听到八月桂花香才明白，陡然又想起红楼里面也提过的，不知道以前看书的时候都在干嘛了。这样的意识让我悲哀，也许我总是忽略太多原本应该好好关注的东西？

我想好好的改变了。我记得我表情严肃的说着的时候袁栎大笑，贺雨，你都要离开学校了何必还给自己设置太多的障碍？障碍？我只是不满意现在的自己罢了。我记得我表情认真地书写我的缺点，然后递给他看。

当时我是多么虔诚的说服他相信我有心理疾病需要好好医治和改变啊。

我不停的讲我的故事，重复一些细节，我听到了袁栎的叹息声可还是不想停止。

你需要足够的安静和冷静。那许多的伤痕就好像你曾经的腿伤，曾经以为不会痊愈的腿伤，总有一天会结疤掉落。

可是这一天有多远啊。

我会陪你走到那一天的。你并不像自己想象的那么差。他的眼睛看着远方，我顺着看下去，夕阳。灿烂火红的夕阳。

我记得是刚开学的一天。很早。我并没有想要去找工作，因此格外闲。那个早上我和袁栎沉默的走在小道上。和任何人在一起我都喜欢沉默，沉默，我不知道为什么，很多时候都找不到话说，或者是找不到称心如意的表达。

当时我看到了花开。我看到了我一直向往的花开。我看到许多细碎的花朵洒落在绿叶上，叶子长长细细，花朵粉红，是那种稀释过的粉红，因此显得不那么自然美丽。

我站住了，那一刹那我仿佛听到了花朵的声音，她们冲破骨骼的压迫大叫着要开放的声音，我听到了自身骨骼的松动。

那一刹那我莫名的激情澎湃。我还没有到绝望的地步吧？我抬头看着袁栎。

十二：希望

我一向拒绝谈论希望，因为害怕随之而来的失望。如果就这样平静模糊的走下去会不会好点呢？我认真的做着毕业设计，偶尔看看窗外，花开了。春天真的到了。

交大校园许多的樱花，开的迅速而且短暂的樱花，一阵风吹过就纷纷掉下。我看着淡淡清香的花瓣雨，只想落泪。

每个人的凋谢都那么不由自主。我们连控制自己生命的权利都没有。

记得刚开学的那一天，我很早。我并没有想要去找工作，因此格外闲。那个早上我和袁栎沉默的走在小道上。和任何人在一起我都喜欢沉默，沉默，我不知道为什么，很多时候都找不到话说，或者是找不到称心如意的表达。

当时我看到了花开。我看到了我一直向往的花开。我看到许多细碎的花朵洒落在绿叶上，叶子长长细细，花朵粉红，是那种稀释过的粉红，因此显得不那么自然美丽。

我站住了，那一刹那我仿佛听到了花朵的声音，她们冲破骨骼的压迫大叫着要开放的声音，我听到了自身骨骼的松动。

那一刹那我莫名的激情澎湃。我还没有到绝望的地步吧？我抬头看着袁栎。
逝去的光阴里，思想的火花如同昙花一现，透着哲人的睿智和俗人的幽默；众口纷纭的网络空间，是开心和休闲的代名词，每一个小小的片断，每一个熟悉的词汇，都会令你在哑然失笑之余，发现生活中缺少的，并不是美……
1) ID

一个字母是大写的多半不是此人第一个ID;ID跟中文姓名有关的,那一定是其第一个ID;

2) 关于昵称

ID越长,昵称越短;ID越短,昵称越长;新手经常更换自己的昵称,老虫也换,不过一般只改昵称的后缀,如果某个老虫的昵称后缀突然没了,很可能是归隐了;如果某ID的昵称一直不变,表现值很低。那一般是小ID;

3) 关于说明档和签名档

开始没有;然后是一闪一闪的;然后不闪了,不过会五花八门更亮丽;到最后又没有了;说明档和签名档越漂亮,其人的相貌越可能让人失望;

4) 关于挂站和发文章

如果某人经常三个ID在线,那一定是单身。(注:单身包括光棍和分居两地。)有很多板的文章会周期性的从精华区中被转载出来女生认真地在讨论情感,或者创作长篇的酸文章,那80%的可能刚失恋。男生则相反,80%的可能是即将或正在恋爱中。

5) 关于品味文章

如果你用Enter,PageUp,PageDown在看文章,那一定是新手。进入板面以后,不先清除未读标记,那你要么是新手,要么是超级老虫。连大于一屏的文章都看,同上。Re两天前的文章,同上。一屏的水里面如果作者只有两三个,不要看。Re的文章一半是反对的,如果是赞成的话,只有两种情况:灌水;作者本人。手工上站次数远大于发文数,那其人的文章一般值得看一看。

6) 关于钓MM

新的追女三不找:故意把星座弄成蓝色的不要找;经验值1000以上的不要找;ID长度大于等于8的不要找;聊天室里人多的时候不要发声音。开始的时候可以假装不知道她是女的。
发信站 : 饮水思源     信  区: party

菜鸟与老虫

□ Acoka (忘忧)

您是一只菜鸟，如果您:

热衷 love, feeling, girl, boy 等板。
说: “我不同意你的话，但是我誓死捍卫你说这话的权利”。
和 netmader 辩论。
相信 bigkid 会自杀。
call 名字像 mm 的陌生人聊天。
长篇大论痛骂日本人或者支持日本人。
自命民主人士。
在快讯板骂食堂或者澡堂。
在 love 板贴第 X 次亲密接触。

自杀。
注: 仿 no@bbs.mit 戏做

简明老虫手册

您是本站老虫，如果您：

上站基本上在发呆。
有大堆好友，但是很少和他们说话。原因是懒得清理好友名单。
关闭呼叫器，关闭好友上站通知，关闭上站通知好友。
没有 Z 掉的板少于一屏，或者经常看的版面少于一屏。
不知道任何一个板的现任板主，知道的板主都是上个世纪的。
一定看某些人的文章，一定不看某些人的文章。
看到某个 ID 才想起来该 ID 曾经属于自己。
精通吵架的艺术，但是不和任何人吵架，所有和您吵过架的人要么是您的朋友，要么戒了网，要
经常从第一篇文章开始看版面。认识的mm或者结婚或者occupied或者出国了。

※ 来源: 饮水思源站 WWW bbs.sjtu.edu.cn. [FROM: 133.34.48.233]

十年前我进只有一个人的小聊天室，说”hi, May I have a talk with U?”
十年后我进一个没有人的大聊天室，把昵称改为”idle”。

十年前我发一篇帖子花两个小时，收到版主的mail”写得好”，兴奋，立刻回信；十年后我发十篇帖子花五十秒钟，收到版主的mail”封一周”，笑笑，换个版灌。

十年前我认认真真地在版面上和人争吵；十年后我在别人争吵的时候借机灌水。

十年前我想方设法参加聚会，在聚会上对别人说”久仰久仰”；十年后我出于习惯参加聚会，在聚会上对别人说”哪里哪里”。

十年前我在Sysop版骂站长和版主；十年后我在Sysop版骂那些骂站长和版主的人。

十年前我以为”十年”真有十年那么长；十年后我发现”十年”其实只是几个月。
白雪纷纷何所拟？

—— Philewar（大黑狗）

------

发信人：谢安（屋顶上の谢太傅~~
心系淝水之战
)
信区：言语第二
标题：白雪纷纷何所拟?
发信站：世说新语站 （Sat Nov 4 09:36:34 300），

孩子们!偶已经和你们讲了半天文义了，现在看看你们的进境如何?

现在雪越下越大，你们说，白雪纷纷何所拟?

——

采菊东篱下
悠然见南山
悠然见南山

※ 来源：·世说新语站 bbs.ssxy.jin.cn·[FROM: 202.96.235.211]

------

发信人：胡儿（太傅兄子~~
我爱背庄子
)
信区：言语第二
标题：Re: 白雪纷纷何所拟?
发信站：世说新语站 （Sat Nov 4 16:41:38 300），

撒盐空中差可拟。

——

一望乡关烟水隔，
满怀愁绪酒和歌。

※ 来源：·世说新语站 bbs.ssxy.jin.cn·[FROM: 202.120.13.13]

------

发信人：谢道蕴（太傅兄女~~
我是才女），
信区：言语第二
标题：Re: 白雪纷纷何所拟?
发信站：世说新语站 （Sat Nov 4 18:12:00 300），

未若柳絮因风起。

——

咦?
我怎么又灌水了?

※ 来源：·世说新语站 bbs.ssxy.jin.cn·[FROM: 202.120.7.59]
发信人: 谢安 (屋顶上の谢太傅~~心系淝水之战), 信区: 言语第二
标  题: Re: 白雪纷纷何所拟?
发信站: 世说新语站 (Sun Nov 5 07:45:08 300),  

哈哈! 道蕴答的好。

【在 谢道蕴 (太傅兄女~~我是才女) 的大作中提到】:
未若柳絮因风起。

【在 胡儿 (太傅兄子~~我爱背庄子?) 的大作中提到】:
撒盐空中差可拟。

孩子们!……

※ bbs.sjtu.edu.cn [FROM: 203.96.235.211]

发信人: 谢道蕴 (太傅兄女~~我是才女), 信区: 言语第二
标  题: Re: 白雪纷纷何所拟?
发信站: 世说新语站 (Sat Nov 4 18:12:00 300), 站内信件

pu~~

【在 胡儿 (太傅兄子~~我爱背庄子?) 的大作中提到】:
撒盐空中差可拟。

【在 谢安 (屋顶上の谢太傅~~心系淝水之战) 的大作中提到】:

孩子们!……

※ bbs.sjtu.edu.cn [FROM: 202.120.7.59]

发信人: 胡儿 (太傅兄子~~我爱背庄子?), 信区: 言语第二
标  题: Re: 白雪纷纷何所拟?
发信站: 世说新语站 (Sun Nov 5 19:29:46 300),  

ft

【在 谢道蕴 (太傅兄女~~我是才女) 的大作中提到】:

【在 胡儿 (太傅兄子~~我爱背庄子?) 的大作中提到】:

莫笑我是多情种,
莫以成败论英雄。

※ bbs.sjtu.edu.cn [FROM: 202.120.13.13]

发信人: 谢安 (屋顶上の谢太傅~~心系淝水之战), 信区: 言语第二
标  题: Re: 白雪纷纷何所拟?
发信站: 世说新语站 (Mon Nov 6 10:00:00 300),  

hoho
【在胡儿（太傅兄子～我爱背庄子）的大作中提到】:
【在谢道蕴（太傅兄女～我是才女）的大作中提到】:

采菊东篱下
悠然见南山

※来源：世说新语站 bbs.ssxy.jin.cn [FROM: 202.120.7.59]

以下是聊天式灌水部分,说的都是他们谢家内部的事情,一方面要保护隐私,一方面也考虑大家没有什么兴趣,遂省略之。

说明:
世说新语 言语第二 71 谢太傅寒雪日内集,与儿女讲论文义,俄而雪骤,公欣然曰:「白雪纷纷何所似?」兄子胡儿曰:「撒盐空中差可拟。」兄女曰:「未若柳絮因风起。」公大笑乐。即公大兄无奕女,左将军王凝之妻也。

※来源：饮水思源站 bbs.sjtu.edu.cn [FROM: 202.96.235.211]

发信站：饮水思源 信 区：single

梦里寻她千百“度” □ lawer

读了《幸福生活》,讲一个清华的ggggg被一个女生骗得很惨,遂决定把俺当女生二十几年的经验写下来,也许能帮同志们鉴别女生。

我发现生活中常有很聪明的男生在看女生一事上走眼,而且——ggdd

一些男生在看女生时表现出的幼稚往往和他们在其他事情上的成熟机智不成比例。托玛斯.哈代在《德伯韦耳家的苔丝》里感叹,大意是:为什么高尚的男人总要被卑鄙的女人吸引?为什么纯洁的女人总要被龌龊的男人玷污?他是小说家,语言夸张,现实当然没这么惨,不过男生在感情、两性关系上确实比女生晚熟,容易上当。而且上当者,多是很好的人,真是让人叹息。

以上是俺写《玉女心经》的缘起。

本文是写给对爱情仍然保有美好向往,仍然相信婚姻价值的ggggg们。历经沧海后已下决心做花花公子的ggggg,按此书找到的mmjj多半不适合你——除非她能感动得你改变人生观,但是我认为一个人品性里深层的东西极难改变。
小品趣事

一 《幸福生活》能发生，中国现行的教育体制要负责任。男女生之间的交往被人为阻隔，让异性成为陌生人，让中小学生对男女生交往有羞耻感，之后在大学实行门禁，等等，都剥夺了通过日常交往了解异性的机会。和异性交往并在其间培养了解异性的能力，是一个人社会化（socialize）的重要部份。这些鬼规定的结果就是让一个以前和女生单独说话不超过二十分钟的gg去一次相亲、二次成亲。

目前社会学统计的平均初恋年龄是16岁，但是实际上，我们中间有几个人能在、敢在那时候初恋呢？“早恋”一词，只有汉语才有。既然它自然而然发生了，就不该叫“早”。

这些教育机制和文化上的问题，俺们也能只事后才明白。这个问题太大，非《玉女心经》题目范围。

言归正转，下面讲如何识别mm，如何找到自己的“玉女”。

二 总前提：本文面对大众，对爱情有美好向往但已知道爱情受很多现实局限的大众。俺不是男生，不大知道不同男生心目中理想的mm是什么样，只能说俺自己对mm的经验。

以前讲到的极品mm，有，但实在少。其实世间万物，极品总是少。能以这种妹妹做目标的gg（肯定精神上独立成熟，不能以dd相称了），也不用读俺的《玉女心经》啦！

三 上善若水

什么样的mm叫玉女？适合做GF&妻子？善良

一个人的心地好，两个人有矛盾也不会象《幸福生活》里那样。善良，既有天生的品性，也是后天的道德教育。

判断的标准：对周围人的态度，是否有发自内心的礼貌。注意，要看她对所有人的态度。女生多半会演戏——这不是什么“女人天生的劣根性”，而是我们的男权社会的产物。

我总觉得，一个人对一个、一部份人好是假好，也许那时TA有求于那一部份人。俺读大学时班里有个mm，和宿舍里某两个人极好，甜言蜜语，并且排斥其他四个人。没多久，她和那两个不好了，便把当初对其他人的冷淡态度用到原来的好朋友身上。其中分分和和俺亲眼所见，深刻地教育了俺“要对人人都和善”才是真和善。

对富者，当权者，显贵者有礼貌不难，要看她对贫贱者对弱者的态度。比如排骨讲的看她对小馆子里师傅和服务员的态度，就很有效。

至于说是否喜欢小动物，不一定，但至少不讨厌吧。另外，据我所知，很多mm都已经知道gg以为爱小动物就是善良的表现，所以有可能会做给你看。

《老子》：“上善若水。”真的善良不是刻意的，它是一种自然的好意和热情，不讨好谁而“善利万物”。

第二，看她是否有感激之心。善良的人总是会感激别人对TA的好，并且把这种感激内化，成为TA善待他人的动力。

这个原则落实到mm身上，可以看她对追求自己的男生的态度。善良的mm，即使追她的boy她不喜欢，也不会高昂小脸蛋，SNIFF，相反，她会紧张、会想着如何尽量不伤害别人。总之她不无动与衷。她不会觉得自己年轻、漂亮，周围女生少，别人就该对我好。这样的mm，ggdd若遇到这样的情景，见好就收。爱情是相互吸引，不是金石为开。
善良是首要条件,其次要大方。大方是一种从内而外的气度,主要在后天文化环境中耳濡目染形成,绝非一日之工。

漂亮可以靠化妆(蒙混大多数),天真可以靠装模作样(蒙混一部分),其它素质又不是一时半会儿能看出来的,“大方”这一条,一则胜在无法伪装——当然观察者要有一定水平才行,二则胜在接触本人,五分钟就能看出来。

有的ggdd把撒娇、小脾气、任性等等看成是有“女人味”,原谅甚至赞赏。这种审美观里埋藏着深刻的危机。其实,女生是不是爱撒娇、耍小脾气,都是小节,不重要。确实有很纯真的mm使小性子的。那为什么我在这里又把这些现象列为“不妙”的信号呢?

因为我们这个BBS上的ggdd考虑恋爱和婚姻的mmjj,绝大多数该在22以上,专科以上,这样年龄和经历的女生如果还有太多以上表现,多半在做假。

其次,小脾气绝对不等于自私。你看<红楼梦>里林黛玉耍小性子只是要宝玉确证自己在他心目中的地位,从来不会靠耍小性子来要宝玉为她办什么事,遂她什么心愿。那个傍晚宝钗来找宝玉,晴雯关了怡红院的门,误把黛玉拒之门外,她以为是宝玉的意思。哪怕对一个心胸宽广的女子,这也是很重的伤害,当时黛玉固然伤心欲绝,但她仍然考虑到坚持今天进了怡红院,会拂了宝玉的面子!虽然第二天就气得去葬花,当时可是强忍这回潇湘院了。有时候mm自私的做法,男生千万别用“女孩子嘛,没有小脾气怎么叫女孩子呢?”自我蒙蔽。女孩子不都一个样。男生之间有多大差别,女生之间就有多大差别。

即使我们常说的小家碧玉,也不该有“小家子气”。实际上,现在的中国基本上已经没有孕育传统意义上未语先羞、低眉回首、小家碧玉的文化土壤了。


朴素,是第三条。注意,朴素是为人处事的风格,和穿衣打扮朴素不是一回事,当然穿衣打扮能在一定程度上反映一个人的风格。

司空徒在《诗品·自然》里评论诗歌:“真予不夺,强得易贫”。真实的、天然的素质是持久的,没有什么能夺走它,而强求、强装的东西很快就会退色,显出贫乏来。其实,诗如此,人也如此。

有理的、有力的、真实的、有持久魅力的、有真正用途的,无论是衣服,书,还是人,都是朴素的。

既然求的是长久的感情甚至“执子之手,与子携老”,所有有意无意的掩饰和伪装都迟早要退色。太爱装饰自己的人,往往缺乏自信和诚实。

女生的青春很短暂,脸上的红颜如春花,开不了多久。而风格朴素的mm,一般不会让ggdd感叹“转眼间就象换了个人儿”。俄国有句话,三十岁以前的脸是父母给的,三十岁以后的脸是自己给的。中国古话说“像由心生”,一个人的内在世界会越来越清楚的写到TA脸上。我现在系里一个女professor,60多了,很有生气,穿衣打扮让学生都佩服。我有时想:当年和她一样漂亮,甚至更漂亮的女生肯定很多,可是几十年后呢?

朴素的mm不一定就是玉女,但是玉女的风格绝对是朴素的。浓尽必枯,淡者屡深。清水出芙蓉,天然去雕琢。

注意,不要把朴素曲解成不注意仪表,甚至不爱干净啊!

(五)真予不夺

朴素,是第三条。注意,朴素是为人处事的风格,和穿衣打扮朴素不是一回事,当然穿衣打扮能在一定程度上反映一个人的风格。
首先，一个人的性格和精神状态受体质影响很大。没有健康的体质，难有健康的心态。一个健康的人，尤其是健康的中老年人，多半有着积极宽容的心态和良好的生活习惯，所以健康意味着很多其他的东西。身体不好，很多活动都受限制，而且，嘿嘿，没有健康妈妈，哪来健康宝宝（下面不要笑！生育是婚姻的重要目的，卡尔·马克思说的）。实际上，健康也直接关系到漂亮与否。我个人认为中国传统的女性审美观有病态倾向，看看明清仕女图，一个个都病歪歪的，唐伯虎画的秋香妹妹哪里有巩俐的灵气？中国有个女科学家，她的传记里说在美国念书时，聪明爽朗，非常有魅力。她叫什么名字呢？可以说她有一个很壮的名字（壮读三声），她叫吴健雄，哈哈:D与此相关，看到在饭店里吃饭不注意卡路里含量，想吃什么就吃什么的mm，这是个好兆头。既说明她纯朴，又说明她胃口好。据俺在mm堆里的经验，确实有些mm在公共场合故意饿自己以树立“楚楚可怜”的形象。同志们不要上当！(七)

一个真正成熟、懂得与人建立良好关系的人，必定有朋友，有好朋友。好女孩也不例外。如果一个女生有好朋友，有真正亲密的友情，有良好的人际关系，她多半是个心智很健全，有情有义的人。一个人如何为人处世，很多东西在谈恋爱以前就基本定型。如何与人交流、如何关心别人、如何宽容、如何有耐心、如何面对困境、吵架之后如何开始和好，这些在爱情和婚姻中很重要的“感情智商”，可以在亲密的友情中培养。对于恋爱年龄被教育制度人为推后的中国人，这一点尤其重要。我认识mm里，能处理好友情关系的，也多半能和bf处得好。中国有句老话：“多年的父子成兄弟。”我觉得还可以加一句，“多年的夫妻成朋友。”现实生活中的爱情关系，往往发生在一个人性格尚未定型、社会阅历有限的年龄，而且受性欲的驱动，具有相当的盲目性。这种情况下，恋人之间的了解还不及朋友之间。建立在友情上的爱情往往更亲密，更稳固。

台湾作家张晓风回答大学生提问时说，应该强调男女爱情里友情的成份。前几天看到有个虫虫也说，如果他的gf/wife又是他的好朋友，“那就最爽”。友情，在我看来，是世界上一切人与人之间美好感情的基本形态。亲情、爱情，时间长了都会含有友情的成份。

女生做事爱三三两两，结伴而行，作什么都爱找个伴儿。这种习惯看似有人情味，其实是缺乏自信和独立精神的表现，和真正的友情不一样，要区别开。(八)

可持续发展
马克思认为人是有丰富可能性的动物，这正是人和动物的基本区别。这里的“可能性”是指人可以适应多种环境、学习多种技能。现在的中国正处于传统价值体系瓦解、新价值体系形成的转折期，人的空间横向位移、社会地位纵向位移都远远大于我们父母那一代，这也正是现在中国人婚恋关系不稳定的重要原因。选择gf & wife时，不仅要看mmjj现在是什么样，还要看她将来可能会是什么样，这就是追求“可持续发展”。一个mm，此时此地，此情此境下是可爱的，善良的，但是不等于她会一直如此。有时候，一个人身上的深刻秉性没有外显，只是由于没有遇到那种情况而已。下面是俺个人认为具有“可持续发展”素质的现象：有真正爱好。逛街、吃零食、听流行音乐、和bf在一起都不是爱好，那只是每个人都有自己prefer的休息享乐方式。mm喜欢的活动不一定非要高雅，但是她一定要有发自内心的喜爱和热情。那意味着她是对生活有热情，懂得欣赏。
爱学习

实际上，很多女性是因为社会期待女性“听话”，靠着惯性和对考试制度的良好适应能力保持高分的，未必就真的喜欢“学习”。爱学习是一种很宝贵的素质，它帮助人去获得解决新问题的本领，帮助人去不断充实自己。在现存的婚姻里，女性婚后减慢甚至停止自我发展，是一个普遍现象。不学习不仅仅要落后，还会变得没情趣。

有社会责任感可能很少有MM把这一条列入自己的要求吧？有社会责任感的MM，根据俺的经验，几乎个个不错。有社会责任感的人一般更有思考能力，视野开阔。而且，这样的MM道德感比较强，不会不顾别人的感受。

能认错没有不犯错的人。在恋爱和婚姻这样亲密的关系里，出现问题能够正视它，积极地解决它，这种能力是必需的。MM能认错，表明她真正有男女平等观念，而且心地纯。

注意看MM是否有做好母亲的素质。现阶段绝大多数想结婚的人还是想要小孩的，所以要注意，现在选择的既是自己的妻子，也是自己孩子的母亲。

后记：
对GGDD说几句心里话：
选择MM的过程，也是自己学习、了解的过程，甚至改变自己对“女生/女人”种种观念的过程。

男女生活在很不一样的环境里，但是最后会发现：美好的品质，不分男女，正如不分国界，不分种族一样。这是识别MM的关键。

世界上没有我们很多人都想当然的，所谓“普遍的女人性”（the universal feminine），每个MM都是她自己。去了解她吧，不论结局如何，你必有所得。

我这个题目我写得很吃力，因为自己人生阅历实在尚浅。只是把自己对女生的经验写出来，希望能够对GGDD们有些帮助。是《幸福生活》促使我开始写的。

可能有些GGDD并不同意我的观点，他们选择gf&wife时注重的是我没有写到的东西，甚至认为我的观点是错的，我很希望你们把自己的观点告诉我。

※※※

来源：饮水思源 bbs.sjtu.edu.cn [FROM: 128.2.60.168]
贱人语录
□ bigkid (新笨男孩)

人越有思想越下贱,最下贱的就是哲学家,越是喜欢别人自己就越下贱,最贱的就是 kid dd

关于犯贱
喜欢一个人,你就会迁就她,你就会变得罗嗦粘乎,她也会因此讨厌你,谓之犯贱。

关于觉悟
喜欢到自己都觉得自己犯贱时,就会觉悟到,原来她并没有什么好喜欢的,自己真的是贱呀!

思想之贱,喜欢之贱
所以说,人越有思想越下贱,最贱就是哲学家,越是喜欢别人自己就越下贱,最贱就是 kid dd。

关于年纪
我看着下一代的小美眉象看着自己的女儿一样,而同时代的大美眉却象看小孩子一样看着我。

关于痛苦
很痛,但是舍不得不继续痛,所以就更痛了。

关于命运
没有美眉喜欢是命苦,美眉不喜欢你是苦命。

关于新年
每到快过年,总有几个美眉写 mail 来,不是说当年对不起我,就是说并不是想伤害我。你爷爷的,这年还让不让我过了。

关于寻找
至尊宝跨越了五百年时空,找回的却不是白晶晶。

紫霞最终找到了她的盖世英雄,但是,她死了。

关于除夕
最快乐的是光光,最凄惨的是光光。

众光光们就这样惨并快乐着。

啊?谁说要叛逃?我没说过啊!

关于惰性
光惯了,发现像木纳、内向、孤僻、暴躁、丑陋、贫穷、愚昧、增恶、回忆、伤痛、犯贱,
都已经成了想光下去的借口了，想想自己这么大一把年纪了，却总是在暗恋、苦恋、犯贱、被拒、伤痛、远离之间绕圈，我知道该怎样去喜欢一个人吗。不，其实我不知道。已经错过了学会这些的年纪了，自己早已忘记的当年的伤痛，事实上还是在多年的冷漠中最后毁了我。所以，所谓喜欢，所谓犯贱，最终发现是自己逃避的借口，我已经不能适应关心什么人或者被什么人关心的生活了。这就是惰性，闪闪发光的惰性。

关于硬壳
我不看love板。我不看网络文学。对于这些文字，我只是说：“自己经历的还不够吗？”
事实上，我不看这些故事，只是因为我不想被感动。
所有长硬壳的都是软体动物。

关于永恒
当喜欢和温情都已随时间消逝后，只有痛苦和犯贱还存留在我们心中。

关于无限
喜欢一个人是有限的，为她犯贱却是无限的。

关于欺骗
贱到求她欺骗自己，这是史上第三最贱的贱法。
我是贱命一条
反正想通了，我可以喜欢别人，但是别人没有理由喜欢我，（需要理由吗？）
我违背了我没有做过的承诺别人可以责罚我，但是我无法要求别人对我说到做到。
另外，我并没有资格要求被欺骗。

孤单
当我偶尔不犯贱，只是希望自己到了地上能稍微不贱一点，毕竟，犯贱的笨好男人是一个悲惨而不讨好的人物设定的。

kid dd下了网，开始变本加厉的犯贱，说：“这才叫贱。”

贱是怎样炼成的
你喜欢一个人，你去关心她，你在乎她的一切。于是你关注她对你的态度，你自己迷失在她的生活中。
你需要不停的证明她对你的态度，她终于被你搞烦，而你只能用越来越贱的方式来引起她的注意。你没有将来，你没有生活，没有人喜欢你，你也没有能力喜欢任何人。贱就是这样炼成的。

戒贱记
关上门，对自己说，“再也不贱了”。
坐下，上网，谈论犯贱，下网，准备犯贱。
其实该贱的我都已经贱过了，对于痛苦我已经麻木。
我不是一个执著或者专一的男人，我甚至没有勇气面对自己的生活。
我没有勇气去考虑得失，也没有勇气去考虑下一次重启以后的事情。
事实上我并不知道我喜欢的是谁，也不知道我为什么而喜欢。
我只是很容易习惯一种生活并且没有勇气去挣脱她。
如果说我只是盲目的付出，我并不指望能有什么回报。
付出的同时，也是贱炼成的过程，我从一开始就注定什么都不会得到。
很多年以前，我就抛弃了生活，我以为这是一种生活，
现在，生活已经抛弃我很久了。
由我自贱自灭去吧。
贱与美德
一个贱的男人，会有的好的脾气和修养，会有较短的生气和赌气时间，她会有更多的爱和关怀，而少有怨恨。
因此，贱就是美德。
贱的目标
贱到连自己的喜欢也淡化成怨恨，就炼成了。
贱与怨恨
贱到喜欢也变成了怨恨，就再也无法离开她了。
贱的结局
没有人可以再让你贱了。
贱的本质
是看穿了喜欢的本质但是却无力去改变它。
贱人的承诺
贱人不会做出任何承诺，因为贱人不需要承诺来约束自己，贱的状态本身就胜过最大的承诺。另外，没有人会需要贱人的承诺，因为，没有人喜欢贱人。
怎样制造贱人
先进行恐吓、辱骂、殴打。
放置几个小时。
进行安抚、拍打、贿赂。
重复以上三步直到制造出贱人。
贱人的提炼
对于贱的行为，要不断的进行巩固，就是通过先打后抚等办法，使贱更贱。
对于不贱的行为，要使其贱化，主要通过无理由责骂、殴打等办法，使其习惯并喜欢犯贱。
贱人的筛选
筛选合格的贱人，有多种标准，今天，先通过一个实际情景来解说：
紫霞：我为什么要对你那么好啊！
至尊宝：因为我是你的！
紫霞：嗯，坐下，地上叫！
至尊宝：汪、汪、汪、。。。
紫霞：用心点儿！
至尊宝：汪、汪、汪、。。。
紫霞：乖！姐姐给你买糖吃！
贱的伪装
装作不贱，其实很贱。
自己都看不出自己的贱，其实早就贱没了。
贱的自发
为了犯贱而犯贱，只是没有理论指导的自发的贱，
这是比较低层次的贱，需要给予指导。

贱的自觉
知道自己是在犯贱，但是仍然会用自己所有的资源去犯贱，
同时并不为犯贱要求盈利，这是自觉的贱。

贱独
14日晚7点，独自在街角等车，不停的有人拿着花走过。
突然很想找个人送一朵花给她，最后还是放弃这个企图，
记忆中根本就搜不刮出什么人。

对贱人的一些理论性探讨
让我来探讨一下什么样的人会成为贱人。
首先，贱人不是一个种族或一种职业，也不是一个世系爵位或一种学位，贱人是人们对一些人的生存状态的总称。
其次，从统计上来说，成为贱人的人们通常具有善良、温柔、心软、有良心、有正义感、不贪财、有奉献精神、不计回报等特质。这并不是偶然的，人们已经论证了一般来说，好人是短命的，因为同一个道理，具有以上资质的人通常会成为不具有或较少具有以上资质的人的贱人。同时，犯贱是一种极低势能态，即稳态，贱人一般会在被贱人的协助下自我校正自己的状态，通常会变得更贱。另外，贱人是如此的贱，以至于贱人付出的越多，自觉亏欠被贱人的越多。

浅谈贱人的自身修养
被贱人的事情，赔钱赔身都要义无反顾的去做。
贱人的付出是不求回报的，算计回报的不配称贱人。
被责骂、殴打、侮辱、贫困化后，要能自我调整状态，达到没有怨言的水准。

贱的经济心理规律
我们都知道一个很有趣的常识是，如果欠了五块钱的债不还，心虚的是债务人，然而，如果欠了五亿元不还，心虚的是债权人，债务人成了大爷，或者或，债务人和债权人的相欠关系和心理势能完成了逆转。同样的，如果你喜欢一个人只有一点点，而且你也为她做了少数一些事情，她会觉得她欠你的，很好。然而，如果你喜欢一个人到犯贱，而且为她做了你能做到的几乎所有的事，你和她都会在肯定你欠她十八世这一点上达成一致。在这样的情形下，你对她的喜欢和关心就会变成你的亏欠。你为她出力，你会觉得是你使她受累。你为她出钱，你会觉得是你在欠她。你为他耗尽家财，你会很内疚的觉得是你使她受穷。最后，当你偶尔想到你什么都不欠她时，你会羞愧的为你竟会产生这样的想法而充满犯罪感，而她，也会经常用声讨弥天大罪的激愤对你呵斥：你什么都不欠我，滚！

一个老贱男人的墓志铭
活过，贱过。

惨贱
如果贱到椰子冰凉，却连旺财都不如，是不是很惨呢？

贱人是超人
贱人没有设定的目标，因此贱人的项目不会失败。
贱人没有朋友，因此贱人不可能背弃人或者被人背弃。
贱人像旺财一样没有自尊,因此贱人理论上不会受到伤害。
贱人就是圣人
贱人有宽广的胸怀,所以贱人可以被任意责骂、殴打、侮辱、刀捅、火烧、水烫、绳勒等无
穷次而不会对人心存恶念。
如果贱人左边被责骂、殴打、侮辱、刀捅、火烧、水烫、绳勒等了,贱人会继续犯贱以使右
边再被责骂、殴打、侮辱、刀捅、火烧、水烫、绳勒等。
贱人是贱人,所以可以任意责骂、殴打、侮辱、刀捅、火烧、水烫、绳勒等而不会造成财产
损失。
一个老贱男人的自白
没什么理由,无事瞎贱。
没事偷着贱
不贱白不贱
贱了也白贱
贱的要挟
作为一个对自身价值有清醒认识的贱人,应该清楚的认识到,你的犯贱是完全自愿而没有任
何附加条件的,也就是说,没有人需要你犯贱,你完全是自己贱兮兮的贱的。对于一个意志不够
坚定的贱人来说,偶尔会产生故意停止犯贱并观察被贱人行为以评估自己犯贱价值的念头。因此,
你的犯贱没有任何价值,无论是对你自己或被贱人,你不犯贱被贱人也不会被你怎么样。所以说,
既然大家心知肚明犯贱是没有人怜惜的,也就不用来停止犯贱来要挟被贱人了,这是毫无意义的。
如果你停止犯贱,除了你停止犯贱,对世界毫无影响。
贱的坚持
对于一个贱人来说,以一个普通男人的能力来维持犯贱,并不是一件容易的事。因为通常,
男人对痛苦的耐受能力是比较弱的。所以,贱到一定程度后,贱人会在是否继续犯贱的痛苦深渊
中苦苦挣扎。从贱人的自身修养看来,一个典型的贱人没有足够的勇气来不贱,通常,把贱人放
在边上静置几小时,他会通过灌水等方法恢复继续犯贱的状态。这通常是一个并非愉快的过程。
※
来源
bbs.sjtu.edu.cn·[FROM: 202.112.26.39]
读李白诗论偶为什么用 "偶" 字

□

newbie

BBS 上流行的自称有个 "偶" 字,咱们 flybird 兄曾经不是最喜欢使用这个字眼,记得 flybird 的 "版主有言" 发表以后,一时间舆论纷纷,皆以为俗,偶于是惶惶然,好长一段时间不敢用这个字。

不过即使偶不用 "偶" 这个字眼,偶那俗味却象大蒜味儿一般常留唇舌之间,并未因为缺了这个字眼而有所减色,于是那坚决不吃大蒜的决心便开始动摇了,偶于是悄悄的在文章中用了几次 "偶" 字,偷偷看看众人的表情,发觉大家仍然是兴致勃勃,生机盎然,似乎没察觉空气中的大蒜味浓起来了,胆气便愈发的壮了起来,正好昨天下午偶看到李白的一首诗:

燕赵有秀色,绮楼青云端。
眉目艳皎月,一笑倾城欢。
常恐碧草晚,坐泣秋风寒。
纤手怨玉琴,清晨起长叹。
焉得偶君子,共乘双飞鸾?
偶或作我解,指这漂亮姑娘自己,不过这样似乎缺少点味道,嘻嘻,是吧?或可指这女子的佳偶,我自承这女子的佳偶似乎也无不可,嘻嘻,推而广之,比方古人说话总爱称对方贤弟、贤妻之类,提到自己的时候照例谦虚一下,自称愚兄的有,自称愚夫的好象就没了,那么自称一下 "偶" 想必便可以了。我就顺势用上罢。至于上 BBS 的人,常存寻美眉之心,那么用偶指代自己不仅得其时,而且得其境、得其趣,嘿嘿。不过,偶们 bird 兄的心态却不是这样,他的自称里的意思其实是局外人,并非男女双方。

说到这里,不禁要僭越一下,说说偶们 flybird 兄的 nick 了 --"白门柳"。据偶们 bird 兄自称是 "白门杨柳可藏鸦" 一句。我倒是看到了南朝乐府里的《杨判儿》一首蛮有趣的,似乎可以解解释偶们 bird 兄的处境和立场--

暂出白门前,杨柳可藏乌。
欢作沉水香,侬作博山炉。

李白的《杨判儿》是:

君歌杨判儿,妾劝新丰酒。
何许最关人?乌啼白门柳。
乌蹄隐杨花,君醉留妾家。
博山炉中沉香火,双烟一气凌紫霞。

诗作本身不好,两首淫诗,不过偶们 bird 兄既不作沉水香,也不作博山炉,倒是作了个庇护情侣的白门柳。呵呵,这牺牲精神......啧啧,真没说的。

胡言乱语,得罪得罪,嘻嘻。
程序员的下场（批判版）

今有同仁问到，三十以后啥过。恰巧心情郁闷，发上几句牢骚。
现在老哥杀到，和你探讨探讨。与其心情郁闷，不如和偶聊聊。
一人编程在外，起初觉得挺酷。如今回头一看，寂寞凄惨无助。
一人出门在外，能活就是很酷。早知回头是岸，何必意气当初？
自小练文习武，觉得是个人物。没想老大不小，仍然没人光顾。
自小练文习武，不如去卖红薯。学会吹牛吆喝，自然有人光顾。
少年暗恋对象，早已嫁作人妇。那天遇见街头，孩子叫我叔叔。
既然暗恋生米，情书何不寄出？街头遇见熟饭，抬头只管走路。
周围女人不少，全是大姑大嫂。偶然有个例外，也是歪瓜劣枣。
周围大姑大嫂，妹妹一定不少。央她送俺一个，管她歪瓜劣枣。
身边光棍太多，整天饿得直吵。我想安慰几句，不知说何是好。
身边光棍不多，添你一个不少。不如由衷赞叹，基本国策真好！
有人看我可怜，就想帮我去找。那怕废旧材料，或许我也想要。
自己装做可怜，结果惊动领导。送来废旧材料，不要你也得要。
我若宁死不从，就被说成眼高。只好硬着头皮，前去看看罢了。
嘴上宁死不从，持仓等待利好。她是领导小姑，只好看看罢了。
谁知世事难料，她们也都很挑。没钱没房没车，休想前来骚扰。
谁知世事难料，小姑媚眼频抛。只好亮出老底，生怕被她骚扰。
心中百思不解，为何世道变了。自幼所受熏陶，全都变成玩笑。
心中苦水滔滔，世道真要变了。既然她是领导，不开她的玩笑。
辛苦努力工作，到头全都白做。溜须拍马奉承，却能混得不错。
一早桌前端坐，到晚就当打坐。高手离开公司，你就混得不错。
他们在家享福，我在宿舍苦读。哪知忙了几年，还是该我孤独。
你在宿舍苦读，焉知别人享福？一群苍蝇乱飞，个个都说孤独。
作恶作威作福，那是人民公仆。心里要是不服，立马将你制服。
想当人民公仆，却没老爸铺路。心里虽然不服，还是想穿制服。
混混地痞流氓，都是国家栋梁。学士硕士博士，当你装腔作势。
混混地痞流氓，还不都是一样。学士硕士博士，里边也有杂质。
在此商品社会，什么都得要会。不是贪污受贿，就是偷税漏税。
在此商品社会，不必什么都会。要么贪污受贿，要么偷税漏税。
编程几年有余，心中还是糊涂。为何鲜花朵朵，都与牛粪结果。
编程几年有余，心中竟还糊涂？知识经济时代，你是民工一个！
五一反省七日，一点事情没做。这以后的日子，我该如何去过？
十一还有七日，什么事情别做。认真反省自己，干吗这么啰嗦？

池塘边，荷叶下，
躲着一只小青蛙。
呱呱呱，呱呱呱，
MM

※ 来源：饮水思源 WWW bbs.sjtu.edu.cn. [FROM: 140.142.174.12]
致
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